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ERSTE  EINDRÜCKE 

1839-1861 

IN  ALTER  Zeit  kam  einst  von  Italien  eine  Familie 
armer  Leute,  die  aus  Cesena  stammte,  nach 
Frankreich  gewandert,  um  dort  ihr  Heil  zu  suchen. 
In  der  neuen  Heimat  hatten  sie  unweit  der  von 
ihnen  überschrittenen  Grenze  in  dem  ländlichen 
Alpenstädtchen  Brianfon  ihren  Wohnsitz  aufge- 
schlagen. Sie  nannten  sich  nach  dem  Ort  ihres 
Ursprungs  Cezanne.  Als  das  Schicksal  ihnen  auch 
weiter  unhold  blieb,  zogen  einige  Familienmit- 
glieder fort,  in  anderer  Gegend  ihr  Glück  zu 
wagen.  So  kam  es,  daß  der,  der  der  Vater  des 
Malers  werden  sollte,  Louis  Auguste  Cezanne, 
gegen  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  in 
einem  kleinen  Dorfe  des  Var  geboren  wurde. 
Seine  Eltern  waren  bescheidene  Handwerker,  die 
innig  an  ihrem  religiösen  Glauben  hingen  und 
das  Altüberkommene  ehrfurchtsvoll  achteten. 
Sie  hatten  zahlreiche  Kinder,  von  denen  der 
Vater  unseres  Cezanne  allein  am  Leben  blieb. 
An  diese  armselige  Kindheit  sollte  Herr  Louis 


x\uguste  Cezanne  zeitlebens  mit  Grauen  zurück- 
denken. Kein  Wunder  daß  er,  der  sich  vom 
kleinen  Hutmacherlehrling  durch  Fleiß  und  Spar- 
samkeit  zur  Selbständigkeit  emporgesch\\Tingen 
hatte,  mit  einem  Gefühl  des  Respektes  an  dem 
sauer  erworbenen  Gelde  hing  und  für  brotlose 
Künste,  unter  denen  die  des  Malers  für  ihn  in 
erster  Reihe  stehen  mochte,  nur  die  tiefste  Ab- 
neigung empfand. 

Paul  Cezanne  kam  zur  Welt  in  Aix-en-Provence, 
am  19.  Januar  1839.  vSein  Vater  war  damals  noch 
weit  entfernt,  den  Traum  seines  Lebens,  das  „vor- 
nehme Geschäft"  des  Geldhändlers  zu  treiben, 
verwirklicht  zu  sehen.  Aber  die  Hutmacherei 
Cezanne  ging  recht  gut,  und  Herr  Cezanne  hatte 
keinen  dringlicheren  Wunsch  als  den,  daß  auch 
sein  Sohn  eines  Tages  einen  dieser  anständigen 
Berufe  ergreifen  möge,  die  ihren  Mann  nähren 
und  der  Familie  Ehre  machen.  Unglücklicher- 
weise regte  sich  bei  Paul  Cezanne  schon  früh- 
zeitig eine  Neigung  zur  Malerei,  die  die  Seinigen 
zum  \^erzweifeln  bringen  sollte.  Eine  Laune  des 
Zufalls  hatte  es  gewollt,  daß  sein  erster  Farben- 
kasten ihm  von  seinem  Vater  geschenkt  wurde. 
Dieser  hatte  ihn  unter  einem  Satz  alter  Kisten 
entdeckt,  die  er  im  Ramsch  auf  dem  Trödelmarkt 
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erstanden  hatte:  denn  Herr  C^zanne  dehnte  den 
Bezirk  seiner  Geschäfte  auf  alles  aus,  was  sich  mit 
einem  rechtschaffenen  Nutzen  weiterverkaufen 
ließ.  Vater  und  Mutter  waren  nur  zu  glücklich, 
als  sie  ihren  Paul  so  viel  Gefallen  an  seinen  Stiften 
und  Farben  finden  sahen.  Brachte  doch  dieses 
stille  Vergnügen  eine  willkommene  Ablenkung 
für  die  lauten  Ausbrüche  einer  absonderlich 
heftigen  und  unsteten  Gemütsart,  in  der  fast 
weibische  Empfindsamkeit  und  Wildheit  durch- 
einander wogten.  Ein  einziges  Wesen  konnte 
mit  dem  Knaben  ausrichten,  was  es  wollte:  seine 
um  zwei  Jahre  jüngere  Schwester  Marie,  mit  der 
er,  Hand  in  Hand,  alltäglich  in  eine  Kinderschule 
wanderte,  in  der,  in  bunter  Reihe,  Knaben  und 
Mädchen  die  gleichen  Bänke  drückten. 

Mit  zehn  Jahren  kommt  Paul  in  ein  religiöses 
Institut,  das  St.  Josefs-Pensionat,  wo  ihm  die  ersten 
Elemente  des  Zeichnens  von  einem  spanischen 
Mönche  beigebracht  werden.  Drei  Jahre  später 
tritt  er  als  Externer  in  das  College  Bourbon, 
heute  das  Gymnasium  von  Aix,  ein.  Dort  war 
es,  wo  er  Zola  begegnete,  der  eine  Klasse  unter 
ihm  saß.  Sie  freundeten  sich  sofort  an;  ein  an- 
derer Aixer,  Baptistin  Baille,  ward  der  Dritte  im 
Bunde. 


C^zanne  war  durchaus  kein  Wunderkind,  er 
lernte  sogar  schwieriger  als  die  meisten  Knaben 
seines  Alters.  Doch  ungeachtet  seiner  heftigen 
und  übertrieben  empfindlichen  Natur,  widmete 
er  sich  allen  Zweigen  des  Lehrgangs  mit  gleicher 
Gewissenhaftigkeit,  sowohl  den  klassischen  Stu- 
dien, für  die  er  eine  besondere  Neigung  mit- 
brachte, als  auch  den  Realien,  die  ihm  entschie- 
den widerstrebten,  mit  Ausnahme  der  Chemie, 
deren  Experimente  er  zur  höchsten  Aufregung 
des  ganzen  Hauses  unter  dem  väterlichen  Dache 
zu  wiederholen  liebte. 

In  den  Erholungsstunden  waren  C^zanne,  Zola 
und  Baille  unzertrennlich.  In  den  Ferien  durch- 
streiften sie  gemeinsam  Wald  und  Feld;  ihre  Lieb- 
lingsausflüge galten  den  Höhen  von  St.  Marc, 
den  Höhen  von  Ste.  Baume  und  den  Talsperren 
des  Tholonet,  künstlichen  Bassins,  die  Zolas  Vater 
angelegt  hatte,  an  einer  Stelle,  deren  wilde  Groß- 
artigkeit die  leidenschaftlichsten  Bewunderer  an 
den  drei  kleinen  Freunden  fand.  Lärmendes 
Tummeln  im  Bade  war  weiter  ein  beliebtes  Ver- 
gnügen. Später  gesellten  sich  zu  diesen  Unter- 
haltungen Freuden  anderer  Art.  Zola  las  vor  und 
kommentierte  Musset,  Hugo,  Lamartine;  Baille 
disputierte  und  philosophierte;  C^zanne,  erfüllt 
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Bildnis  von  Cezannes  Vater  im  Jas  de  Bouflan  (um  1863) 


von  den  Namen  der  großen  Koloristen,  Vero- 
nese,  Rubens,  Rembrandt,  stellte  Theorien  über 
Kunst  auf.  Zolas  Lieblingsdichter  war  Musset, 
er  war  das  Vorbild  der  ungelenken  dichterischen 
Versuche  des  jungen  Gymnasiasten.  Die  An- 
steckung übertrug  sich  auf  C^zanne,  der  sich 
ebenfalls  ans  Verseschmieden  machte.  Leider 
hat  sich  von  diesen  Gedichten  keine  Spur  er- 
halten, doch  berechtigt  alles  zu  der  Annahme, 
daß  sie  von  der  Art  jener  Verse  waren,  die  der 
Maler,  in  einer  viel  späteren  Zeit,  auf  die  Rück- 
seite einer  Skizze  zur  „Apotheose  de  Delacroix" 
gekritzelt  hat: 

Voici  la  jeune  femme  aux  fesses  rebondies! 
Comme  eile  etale  bien  au  milieu  des  prairies 
Son  Corps  souple,  splendide  ^panouissement! 
La  couleuvre  n'a  pas  de  souplesse  plus  grande, 
Et  le  soleil  qui  luit  darde  complaisamment 
Quelques  rayons  dores  sur  cette  belle  viande. 

C^zanne  war  nicht  nur  Poet,  er  durfte  sich 
auch  für  einen  Musiker  halten.  Ein  Kamerad 
namens  Marguery  hatte  eines  Tages  die  Idee, 
eine  Schulkapelle  zu  gründen.  Cezanne,  Baille 
und  Zola  traten  sofort  ein.  Bei  der  Heimkehr 
vom  Schulausflug  zog  dann  die  Kapelle  im 
Triumph  durch  die  Stadt  und  Cezanne  erschien, 
mit  aller  Lungenkraft  seinKlapphorn  bearbeitend, 


während  Zola  seinen  Part  Klarinette  ausführte. 
Dieser  hatte  es  sogar  zu  einer  derartigen  Virtuo- 
sität gebracht,  daß  ihm  die  Vergünstigung  zuteil 
wurde,  an  Prozessionstagen  hinter  dem  Baldachin 
zu  spielen. 

Neben  dem  Schulunterricht  besuchte  C^zanne 
die  Mal-  und  Zeichenkurse  im  städtischen  Mu- 
seum, und,  schon  damals,  erregte  er  die  Ver- 
wunderung seiner  Mitschüler  durch  die  über- 
raschende Kühnheit  seiner  Interpretation.  Sein 
Traum  von  der  Kunst  begann  Gestalt  anzu- 
nehmen, und  die  Mutter,  der  er  seine  Pläne  und 
Hoffnungen  anvertraute,  ließ  ihn  nicht  ohne  Er- 
mutigung. 

Elisabeth  Aubert,  C^zannes  Mutter,  stammte 
aus  einer  Aixer  Familie,  die  einen  entfernten 
kreolischen  Ursprung  hatte.  Lebhaft  und  roman- 
tisch, schlagfertigen  Geistes,  war  sie  zugleich  von 
wetterwendischer,  unruhiger  und  erregbarer 
Laune.  Von  ihr  hatte  „Paul"  seine  Einbildungs- 
kraft und  seine  Lebensauffassung  geerbt.  Be- 
glückt, sich  in  ihrem  Sohne  wiederzufinden, 
unterstützte  sie  ihn  gegen  den  Vater,  der  die 
„künstlerischen  Tendenzen"  seines  Kindes  nur 
mit  Unruhe  hervortreten  sah,  wenn  auch  Frau 
C^zanne  in  ihrem  Mutterherzen  ein  Argument 
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gefunden  hatte,  das  ihr  jeden  Widerspruch  zu 
entwaffnen  schien:  „Was  willst  du,  er  heii3t  eben 
Paul,  so  wie  Veronese  und  Rubens!" 

Die  Besorgnisse  des  Vaters  werden  noch  ge- 
steigert, als  der  junge  Paul  mit  neunzehn  Jahren 
den  zweiten  Preis  für  Zeichnung  aus  der  Aixer 
Kunstschule  heimbringt.  Daß  der  Sohn  eines 
Finanzmannes  —  seit  einigen  Jahren  hatte  Herrn 
C^zannes  Traum,  Bankier  zu  werden,  sich  ver- 
wirklicht -  an  solchen  Albernheiten  Gefallen 
finden  konnte,  war  ebenso  verwirrend  wie  krän- 
kend. Nun  kennt  er  nur  noch  die  ewige  Mah- 
nung: „Sohn,  Sohn,  denke  an  die  Zukunft!  Mit 
Genie  geht  man  zugrunde,  mit  Geld  ißt  man 
sich  satt^" 

Immerhinwar  die  Lage  nicht  zum  Verzweifeln. 
Paul  Cezanne  hatte,  bei  aller  Leidenschaft  für 
die  Malerei,  seine  klassischen  Studien  fortgesetzt 
und  in  dem  gleichen  Jahre  das  Bakkalaureat  be- 
standen, in  dem  er  den  zweiten  Preis  erhalten 
hatte.  (Der  Träger  des  ersten  Preises,  später  ein 
achtbarer  Maler  von  lokaler  Bedeutung,  hat  es 
Cezanne  nie  verzeihen  können,  daß  jener  in  der 
Welt  einen  Rang  einnahm,  der  auf  Grund  seines 

*  „Zolas  Briefe."  Deutsche  Ausgabe,  Kurt  Wolff  Verlag,  München 
1918.   S.  200. 
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ersten  Preises  ihm  selbst  gebührt  hätte).  Überdies 
war  C^zanne  trotz  seiner  natürlichen  Heftigkeit 
ganz  das  Gegenteil  von  einem  Empörer  und  viel- 
mehr von  großer  Schüchternheit  gegenüber  dem 
Urheber  seiner  Tage.  Um  so  mehr  litt  er  unter 
der  Feindseligkeit,  von  der  er  sich  umgeben 
fühlte,  und  wäre  wohl  völliger  Entmutigung  ver- 
fallen, -  Zola  war  von  seiner  Mutter,  die  in- 
z^vischen  Witwe  geworden  war  und  sich  in  Paris 
niedergelassen  hatte,  heimberufen  worden— wenn 
er  nicht  in  ALx  seinen  Freund  Baptistin  Baille  be- 
halten hätte,  der,  auch  als  eifriger  Student  der 
Mathemathik,  seine  leidenschaftlichen  Diskus- 
sionen über  Poesie  und  Malerei  wxitertrieb. 

Zola  seinerseits  fühlte  sich  sehr  unglücklich  in 
Paris,  wo  seine  Mitschüler  vom  Lyc^e  Saint-Louis 
ihn  wegen  seiner  ärmlichen  Verhältnisse  und  seiner 
provinziellen  Manieren  über  die  Achsel  ansahen. 
So  ließ  er  sich  die  Gelegenheit  nicht  entgehen, 
während  des  Sommers  von  1858  seine  Ferien  in 
Aix  zu  verbringen.  Nun  erneuern  sich  die 
schönen  Spaziergänge  von  Tholonet  und  Roque- 
favour.  C^zanne,  der  sich  vor  dem  Vater  ver- 
bergen muß,  sobald  sich's  um  Malerei  handelt, 
ist  beglückt,  dem  Freunde  seine  Entwwfe  zeigen 
zu  können.  Zola  setzt  seine  Pläne  auseinander, 
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liest  seine  ersten  Versuche  vor,  Baille  sagt  sein 
Wort  dazu.  Man  berauscht  sich  derartig  an  Lite- 
ratur, daß  am  Ende  der  Ferien  Freund  Baille  es 
mit  der  Angst  bekommt,  von  seinen  Kameraden 
abgestoßen  zu  werden,  sobald  sie  ihn  als  unfähig 
erkennen,  „Kunst  zum  Ausdruck  zu  bringen,  sei 
es  durch  Malerei  oder  durch  Poesie";  schon  ver- 
steigt er  sich  zu  Redensarten,  daß  er  seine  Alge- 
bra im  Stiche  lassen  werde,  um  auch  ein  Dichter 
zu  werden. 

C^zanne  hatte  ernsthaftere  Gründe  zur  Be- 
sorgnis. Sein  Vater  weigerte  sich,  an  die  Echt- 
heit seiner  Begabung  zu  glauben,  wollte  auch 
nicht  zugeben,  daß  das  Metier  des  Malers  seinen 
Mann  ernähren  könne.  „Paul"  sollte  zunächst 
noch  den  kürzeren  ziehen.  Er  ließ  sich  an  der 
juristischen  Fakultät  von  Aix  einschreiben 
(1858-59)  und  bestand  sogar  ohne  Schwierig- 
keit das  erste  Examen,  obschon  er  einen  der- 
artigen Widerwillen  empfand,  daß  er,  um  sich 
die  Aufgabe  interessanter  zu  gestalten,  darauf 
verfallen  war,  den  Kodex  in  französische  Verse 
zu  übertragen. 

Im  Sommer  1859  kommt  Zola  wieder  nach 
Aix,  zu  einem  Aufenthalt  von  vier  Monaten. 
Und  es  wiederholen  sich  wie  früher  Spazier- 
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giinge,  gegenseitige  Geständnisse  und  schon  be- 
stimmtere Zukunftspläne.  Nach  Ablauf  der 
Ferien  kehrt  Cc^zanne,  widerwilliger  denn  je,  zu 
seiner  Jurisprudenz,  Zola  nach  Paris  zurück.  In- 
dessen plante  C^zanne,  dort  zu  ihm  zu  stoßen. 
Aber  sein  Malprofessor,  ein  Herr  Gilbert,  ließ 
nur  ungern  einen  Schüler  aus  der  Hand,  und 
Herr  Cczanne  fand  hier  einen  unerw^arteten  Bei- 
stand, um  den  Sohn  zurückzuhalten.  Auch  be- 
unruhigte ihn  der  Gedanke  an  eine  etwaige 
Übersiedlung  nach  der  Hauptstadt  in  mehr  als 
einer  Hinsicht.  Er  fürchtete  ebenso  sehr  Zolas 
Einfluß  auf  den  Sohn,  als  die  tausend  Gefahren 
von  Paris.  Er  hatte  dort  einige  Jugendjahre  ver- 
bracht und  bewahrte  von  diesem  Aufenthalt  die 
Erinnerung  an  eine  Stadt,  in  der  Macher  und 
Beutelschneider  wimmeln  und  eine  nur  zu  vor- 
teilhafte Rolle  spielen.  Nicht  am  wenigsten  ent- 
täuscht war  Zola.  Er  hatte  schon  im  voraus  für 
den  Freund  ein  Budget  ausgerechnet  auf  der 
Basis  eines  Monatswechsels  von  hundertfünfund- 
zwanzig Francs,  die  man  seiner  Ansicht  nach 
wohl  der  väterlichen  Freigebigkeit  zumuten 
durfte: 

„Ein  Zimmer  zu  zwanzig  Francs  im  Monat, 
Mittagessen  zu  achtzehn  und  Abendessen  zu 
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zweiundzwanzig  Sous,  macht  zwei  Francs  täglich, 
gleich  sechzig  im  Monat.  Die  zwanzig  Francs 
für  das  Zimmer  dazu,  sind's  achtzig  im  Monat. 
Sodann  hast  du  das  Atelier  zu  zahlen;  bei  Suisse, 
einem  der  billigsten,  glaube  ich,  zehn  Francs. 
Weiter  rechne  ich  noch  zehn  Francs  für  Lein- 
wand, Pinsel  und  Farben,  macht  hundert  Francs. 
Bleiben  dir  also  noch  fünfundzwanzig  Francs  für 
Wäsche,Beleuchtung,dietausendkleinenBedürf- 
nisse,  die  sich  ergeben,  Tabak,  Vergnügungen. 
Aber  nun  gibt  es  Nebeneinnahmen,  die  man  sich 
selbst  verschaffen  kann.  Die  im  Atelier  gemalten 
Studien,  vor  allem  Kopien  aus  dem  Louvre,  wer- 
den gerne  gekauft.  Nur  muß  man  dazu  einen 
Händler  finden,  was  aber  lediglich  Sache  der 
Nachfrage  bleibt." 

Cezanne  nahm  voll  Betrübnis  seine  Rechts- 
studien wieder  auf.  Was  Zola  anlangt,  so  be- 
gnügt er  sich  jetzt  in  seinen  Briefen  nicht  mehr 
mit  gutem  Zuspruch,  er  wagt  es,  die  höchsten 
Probleme  der  Kunst  zu  erörtern. 

„Wir  reden  in  unsern  Briefen  oft  von  Poesie, 
aber  die  Worte  Skulptur  und  Malerei  kommen 
darin  nur  selten,  um  nicht  zu  sagen  niemals,  vor. 
Das  ist  eine  schwere  Unterlassungssünde,  fast  ein 
Verbrechen." 
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Zola  hatte  C^zanne  schon  von  Greuze  vorge- 
schwärmt —  „Greuze  ist  immer  mein  Liebling  ge- 
wesen" -  hatte  ihm  von  der  Verwirrung  erzählt, 
in  die  ihn  ein  Stich  von  Greuze  versetzte,  „der 
eine  junge  Bäuerin  darstellt,  groß  und  von  sel- 
tener Schönheit  der  Formen"  und  an  der  er 
nicht  wüßte,  was  er  am  meisten  bewundern  solle, 
„ob  ihr  trotziges  Köpfchen  oder  die  prachtvollen 
Arme". 

Bald  spricht  er  von  Ary  SchefFer,  „diesem  Maler 
reiner,  luftiger,  fast  durchsichtiger  Gestalten",  und 
benutzt  die  Gelegenheit,  C^zanne  darüber  auf- 
zuklären, „daß  die  Poesie  eine  große  Sache  und 
ohne  die  Poesie  kein  Heil  sei."  Am  Schluß 
dieses  Briefes  giebt  er  Cezanne  den  Rat,  „eine 
starke  und  sichere  Zeichnung  -  unguibus  et 
rostro  -  zu  erwarben,  damit  ja  kein  Realist,  da- 
mit ein  Jean  Goujon,  ein  Ary  SchefFer  aus  ihm 
werde."  Man  darf  sich  wohl  fragen,  was  Cezanne 
von  der  Paarung  dieser  beiden  Namen  gedacht 
haben  mag,  als  er  selbst  in  der  Lage  war,  den 
Vergleich  zwischen  Jean  Goujon  und  Ary  SchefFer 
aufzustellen. 

Weiter  folgt  auf  diese  Warnung  vor  dem  Rea- 
lismus der  Hinweis  auf  eine  andere,  höchst  ge- 
fährliche Klippe,  „die  Geschäftsmalerei",  an  der 
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ein  ehemaliger  Kamerad  gescheitert  ist,  ein 
Bursche,  mit  dem  man  nichts  mehr  zu  tun  haben 
darf. 

5,  Vor  allem  -  denn  hier  droht  der  Abgrund  -  be- 
wundere nie  ein  Bild,  weil  es  rasch  heruntergemalt 
ist,  mit  einem  Wort  und  zum  Beschluß,  bewun- 
dere nicht  und  ahme  nicht  nach  einen  Geschäfts- 
maler!" Zola  hat  in  dieser  Richtung  derartige 
Befürchtungen  für  seinen  Freund,  daß  er  unab- 
lässig auf  dieses  Lieblingsthema  zurückkommt, 
wobei  er  sich  entschuldigt,  wenn  er  bei  Cezanne 
vielleicht  vorgefaßte  Meinungen  verletzen  sollte; 
aber  „Freundschaft  allein  diktiert  seine  Worte", 
ohne  in  Rechnung  zu  stellen,  daß  seine  Un- 
kenntnis vom  Metier  des  Malers  ihm  eine  wirk- 
liche Überlegenheit  über  Cezanne  verleihe; 
bestenfalls  fähig,  in  einem  Bilde  Weiß  von 
Schwarz  zu  unterscheiden,  werde  er  nicht  ver- 
sucht sein,  sich  mit  dem  „Metier"  zu  beschäftigen, 
während  zu  befürchten  stehe,  daß  Cezanne,  der 
wisse,  wie  schwierig  es  ist,  Farben  nach  seiner 
Phantasie  zu  verteilen,  unwillkürlich  dazu  neige, 
in  einem  Gemälde  lediglich  „zerquetschte  und 
auf  die  Leinwand  gebrachte  Farben  zu  sehen." 
Er  werde  immer  „hinter  den  mechanischen  Vor- 
gang zu  kommen  suchen,  durch  welchen  die  er- 
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zielte  Wirkung  zustande  gekommen  sei."  Da 
liegt  die  große  Gefahr.  Doch,  unter  der  Be- 
dingung, dal3  man  der  Idee  immer  den  ersten 
Platz  einräume,  will  Zola  gerne  zugestehen,  daß 
man  sich  herablasse,  „für  diese  stinkenden  Far- 
ben, für  diese  grobe  Leinwand"  sich  zu  interes- 
sieren, mit  einem  Wort,  „daß  man  Handwerk 
treibe."  „Fern  sei  mir  der  Gedanke,  die  Form 
zu  verachten!  Das  wäre  Torheit,  denn  ohne  die 
Form  kann  man  wohl  ein  großer  Maler  für  sich 
selbst  sein,  aber  nicht  für  die  anderen.  Sie  be- 
wirkt es,  daß  der  Maler  begriffen,  geschätzt  wird." 

Vater  Cezanne  indessen  mußte  w^ohl  oder  übel 
zu  der  Einsicht  kommen,  daß  sein  Sohn  für  jede 
Beschäftigung  mit  den  Dingen  dieser  Zeitlichkeit 
ausschaltete.  So  gab  er  endlich,  überwunden 
von  den  dringlichen  Vorstellungen  des  jungen 
Mannes  und  dem  Flehen  und  Jammern  seiner 
Frau,  die  Einwilligung,  daß  sein  Paul  nach  Paris 
ging,  von  der  geheimen  Hoffnung  gewiegt,  daß 
es  ihm  mit  der  Malerei  nicht  glücken  und  er 
doch  noch  zur  Bank  zurückkehren  werde. 

Also  landete  Cezanne,  im  Jahre  1861,  unter 
Bedeckung  seines  Vaters  und  seiner  Schwester 
Marie,  in  der  Hauptstadt.  Alle  drei  stiegen  in 
einem  Hotel   der  rue   Coquilliere   ab.     Nach 
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einigen  Besuchen  bei  alten  Bekannten  kehren 
Vater  und  Tochter  nach  Aix  zurück,  und  Paul 
sieht  sich  endlich  sich  selbst  überlassen,  ausge- 
stattet mit  einem  kleinen  Wechsel  auf  das  Haus 
des  Bankiers  Le  Hideux,  dem  Pariser  Korrespon- 
denten der  Bank  C^zanne  und  Cabassol.  Dieser 
zweite  Name  war  der  eines  Kassierers,  den  Herr 
C^zanne  in  Betracht  seiner  praktischen  Lebens- 
auffassung zum  Range  des  Sozius  erhoben  hatte. 
Herr  Cabassol  war  ein  Mann,  der  nicht  den  Mäd- 
chen nachlief,  sondern  seine  ganze  freie  Zeit  im 
Cafe  Procope,  wo  sich  die  Geschäftsleute  von 
Aix  trafen,  zubrachte,  um  die  Kreditfähigkeit 
seiner  Mitbürger  zu  studieren.  Er  war  derart 
sicher  unterrichtet,  daß  immer,  wenn  jemand 
wegen  einer  Anleihe  am  Bankschalter  erschien, 
Herr  Cezanne,  um  sich  nach  seiner  Solvabilität 
zu  erkundigen,  zu  dem  getreuen  Cabassol  sich 
umdrehte:  „Du  hast  gehört,  was  der  Herr 
wünscht;  hast  du  Geld  in  der  Kasse?" 
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IN  PARIS 
1861-1866 

CEZ.VxXXE  war,  gleich  nach  seiner  Ankunft  in 
Paris,  zu  Zola  gestürzt.  „Ich  habe  Paul 
gesehen",  schrieb  dem  Freunde  Baille  der  zu- 
künftige \'erfasser  von  l'Oeuvre.  „Ich  habe  Paul 
gesehen,  begreifst  du  das,  du,  begreifst  du  die 
ganze  Melodie  dieser  drei  Worte?"  Die  beiden 
Freunde  umarmten  sich  stürmisch.  Zola  wohnte 
damals  in  der  Rue  Saint -Victor,  in  der  Gegend  des 
Pantheon.  Um  in  seiner  Nähe  zu  wohnen,  mietet 
Cezanne  ein  Zimmer  in  einem  Hotel  meuble,  in 
der  Rue  des  Feuillantines.  Tagsüber  begibt  sich 
Zola  in  die  Docks,  wo  er  eine  kleine  Stellung  hatte, 
während  Cezanne  die  Akademie  Suisse,  am  Quai 
des  Orfevres,  aufsucht.  Allabendlich  finden  die 
beiden  Freunde  in  Zolas  Zimmer  sich  wieder,  wo 
man  sich  von  Kunst  und  Literatur  unterhält  wie 
ehemals  in  Aix.  Auch  zu  einer  Porträtstudie  saß 
ihm  Zola,  aber  diese  Arbeit  kam  nicht  vom  Fleck, 
und  schon  damals  rasch  zur  Entmutigung  geneigt, 
zerstört  der  junge  Maler  kurzer  Hand  seine  Lein- 
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wand:  „Dein  Porträt  habe  ich  kaput  gemacht. 
Heute  morgen  wollte  ich's  übermalen,  es  wurde 
immer  schlechter,  so  hab'  ich's  vernichtet." 

Indessen  scheint  es,  daß  dieses  Zusammenleben 
nicht  ganz  so  harmonisch  verlief,  als  sie  gehofft 
hatten.  Offenbar  gehen  ihre  Ideen  über  Malerei 
allzu  weit  auseinander, und  „Schwatzen  zu  zweien, 
wie  einst,  die  Pfeife  zwischen  den  Zähnen  und 
das  Glas  in  der  Hand"  ist  offenbar  für  C^zanne 
nicht  ebenso  „himmlisch",  als  Zola  es  sich  aus- 
gedacht hatte.  Schreibt  er  doch  in  einem,  von 
1862  datierten  Briefe  an  Cezanne: 

„Paris  ist  unserer  Freundschaft  nicht  gut  be- 
kommen . . .  Tut  nichts,  ich  halte  dich  immer 
noch  für  meinen  Freund." 

Cezanne  ist  in  Aix,  als  er  diesen  Brief  erhält. 
Paris  müde  geworden,  hat  er  das  Bedürfnis  ver- 
spürt, mit  der  heimatlichen  Erde  in  Berührung 
zu  treten.  Eine  Überraschung  erwartet  ihn  hier. 
Weniger  denn  je  von  seiner  Malerei  überzeugt, 
will  sein  Vater  von  Paris  nichts  mehr  wissen  und 
nimmt  ihn  in  sein  Bankgeschäft  zurück.  „He,  mein 
guter  Paul,  was  kommt  denn  heraus  bei  deinem 
ganzen  Malen?  Wie  kannst  du  hoffen,  das  zu 
verbessern,  was  die  Natur  so  göttlich  gut  gemacht 
hat?  Ein  rechter  Narr  mußt  du  sein!" 
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Folgsam,  wie  gewöhnlich,  beugt  C^zanne  sich 
unter  den  väterlichen  Willen  und  bemüht  sich, 
sein  hiteresse  auf  die  Komptabilität  zu  richten. 
Die  Laune  des  zu  so  öder  Tätigkeit  Verurteilten 
bekommt  dasHauptbuch  zu  spüren,dessen  Ränder 
sich  mit  Zeichnungen  und\xrsen  bedecken.  Unter 
anderen  ist  dort  folgendes  Distichon  eingetragen: 

„C^zanne  le  banquier  ne  voit  pas  sans  frcmir 
Derricre  son  comptoir  naitre  un  peintre  ä  venir." 

Zuweilen,  unfähig  seinem  Trieb  länger  zu 
widerstehen,  entwich  er  dem  Bureau.  Dann  eilte 
er  nach  dem  Jas  de  BoufFan^,  wo  er  die  Wände  des 
Salons  mit  umfangreichen  Kompositionen  bemalt 
hat.  So  entstanden  die  vier  großen  Panneaux, 
die  er  in  einer  Ulkstimmung  „Ingres"  signiert  hat^ 

*  Jas  de  Bouffan  heißt  „Sitz  des  Windes",  dies  war  der  Name  der 
schönen  Besitzung,  die  der  Vater  C^zannes  in  der  nächsten  Umgebung 
von  Aix  erworben  hatte  und  wo  Cezanne  selbst  bis  zu  seinem  Ende 
gewöhnlich  arbeitete. 

^  In  demselben  Räume  befinden  sich  noch  andere  ebenfalls  auf  die 
Wand  gemalte  Kompositionen.  Da  der  Platz  nicht  ausreichte,  hat  Ce- 
zanne mehrere  Sujets  übereinander  gemalt. 

Notiz  des  Übersetzers.  Im  Jahre  1913  befanden  sich  in  diesem 
Salon  noch  folgende  Kompositionen:  Eine  Menuettszene,  nach  Lancret 
oder  Pater,  offenbar  nach  einer  Tapisserie  gemalt.  Ein  „großer  Christus 
in  der  Vorhölle",  der,  nach  Maurice  Denis,  auf  ein  Vorbild  des  Spaniers 
Naxarete  zurückgehen  soll.  Eine  waldige  Landschaft  mit  einer  lebens- 
großen, vom  Rücken  gesehenen  männlichen  Aktfigur  gegen  ein  Fels- 
stück des  Vordergrundes  gelehnt.  Diese  Bilder  waren  gerahmt  und  also 
vielleicht  abgelöst  worden.  Das  Christusbild  in  zwei  Hälften  zerlegt, 
von  denen  die  rechte  Partie  einen  betenden  Heiligen  mit  Totenschädel 
darstellt. 
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Schließlich  kommt  ein  Tag,  da  der  Vater,  über- 
drüssig einen  so  ausgesprochenen  Trieb  zu  unter- 
jochen, ihm  gestattet,  wieder  nach  Paris  zu  gehen. 

C(§zanne,bei  dem  die  Trennung  die  Erinnerung 
an  die  früheren  Mißverständnisse  und  Reibungen 
verwischt  hatte,  ist  überglücklich,  seinen  teuren 
Zola  wiederzufinden.  Er  findet  ein  Logis  am 
Boulevard  Saint-Michel,  gegenüber  der£cole  des 
Mines,  besucht  von  neuem  das  Atelier  Suisse  und 
befreundet  sich  mit  Pissarro,  Guillaumin  und  Oller, 
durch  den  er  die  Bekanntschaft  von  Guillemet 
macht.  Das  Verhältnis  zu  seiner  Familie  bleibt 
durchaus  herzlich,  doch  nicht  ohne  Trübungen 
wegen  der  „verdammten"  Malerei.  So  entschließt 
sich  Cezanne,  um  endlich  sein  Talent  zur  Geltung 
zu  bringen,  an  der  Aufnahmeprüfung  der  Ecole 
des  Beaux-Arts  teilzunehmen.  Und  fälk  durch. 
Einer  seiner  Examinatoren,  Herr  Mottez,  hat  den 
Grund  für  seinen  Mißerfolg  formuliert : 

„Cezanne  hat  das  Temperament  eines  Kolo- 
risten,  leider  malt  er  mit  Übertriebenheit."  Seit 
diesem  Fehlschlag  denkt  der  unglückliche  Kan- 
didat voller  Sorge  an  die  Stunde,  da  er  zu  den 
Ferien  nach  Aix  zurück  soll.  Sein  Freund  Guillemet 
begleitet  ihn,  um  seine  Sache  vor  dem  Vater  zu 
verfechten.  Doch  dieser  hat  sich  bereits  abge- 

23 


funden.  Nie  wieder  wird  er  den  Versuch  machen, 
seinen  Sohn  von  einer  Bahn  abzudrängen,  die 
dieser  mit  solcher  Hartnäckigkeit  eingeschlagen 
hat.  Einige  Monate  werden  in  Aix  verbracht, 
dann  kehrt  C(§zanne  nach  Paris  zurück  und  mietet 
ein  Atelier  Rue  Beautreillis,  unweit  der  Bastille. 
Dort  malt  er  in  erster  Linie  eine  Anzahl  bedeu- 
tender Stilleben,  worunter  „Un  pain  et  des  oeufs", 
ferner  eine  große  Skizze  „Femmes  au  bain",  die 
von  Rubens  inspiriert  scheint  (Claude  Lantiers 
„Baigneuses"  in  Zolas  Roman). 

Ein  alter  Maler,  der  C^zanne  um  jene  Zeit 
kannte,  hat  mir  von  ihm  erzählt.  „Ja,  ich  erinnere 
mich  gut  an  ihn.  Er  trug  eine  rote  Weste  und 
hatte  immer  genug  in  der  Tasche,  um  einen 
Kameraden  zum  Essen  einzuladen." 

Das  war  eine  Gewohnheit  bei  C^zanne,  hatte 
er  Geld  in  der  Tasche,  mußte  es  noch  vor  dem 
Schlafengehen  ausgegeben  werden.  „Herr  Gott", 
meinte  er  zu  Zola,  der  ihn  verschwenderisch  fand, 
„wenn  ich  nun  heute  nacht  sterbe,  möchtest  du 
vielleicht,  daß  meine  Eltern  von  mir  erben  sollen?" 
Und  ebenso  wie  ein  Verschwender,  war  er  ein 
fürchterlicher  Boheme.  Es  kam  vor,  erzählten 
sich  seine  Freunde,  wenn  er  sich  müde  gelaufen 
hatte,  daß  er  sich  auf  einer  jener  Bänke,  die  in  dem 
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Bildnis  Cezannes  (1864) 


verwilderten  Teil  um  den  Luxembourg-Garten  zu 
treffen  sind,  zum  Schlafen  ausstreckte.  Und  aus 
Furcht,  daß  ihm  indessen  irgendein  Strolch  seine 
Schuhe  stehlen  könnte,  zog  er  sie  aus  und  benutzte 
sie  als  Kopfkissen.  Solche  Geschichten  brachten 
Zola  zur  Verzweiflung,  der  für  bürgerlichen  Kom- 
fort war  und  seinen  Jour  hatte,  mit  Tee  und  klei- 
nen Kuchen.  Außer  seinen  ständigen  Besuchern, 
Cözanne  und  Baille  -  dieser  setzte  j  etzt  in  Paris  seine 
wissenschaftlichen  Studien  fort  -  kamen  gelegent- 
lich Antony  Valabregue,  ein  junger  Dichter  aus 
Aix;  Marion,  ebenfalls  ein  Landsmann,  der  damals 
den  Ehrgeiz  hatte,  Maler  zu  werden,  aber  schließ- 
lich einen  Professor  abgeben  sollte;  Guillemet  und 
Marius  Roux,  ein  sehr  eleganter  junger  Mann, 
so  geschniegelt,  so  aus  dem  Ei  gepellt,  daß  Zola 
von  ihm  mit  ironischer  Bewunderung  zu  sagen 
pflegte :  „Dieser  Roux,  bei  ihm  würde  man  doch 
nie  eine  Hose  mit  durchgedrücktem  Knie  sehen." 
Man  kann  sich  unschwer  die  Geistesverfassung 
vorstellen,  die  in  jener  Zeit  Zola,  Baille  und  ö- 
zanne  charakterisierte.  Der  erste  erscheint  vor- 
sichtig und  gesetzt;  der  zweite  träumt  von  einer 
guten  Stellung,  C^zanne  „war  unter  den  dreien 
der  Stürmer  und  Dränger  i." 

^  Emile  Zola,  Notes  d'un  ami,  par  Paul  Alexis  Charpentier,  1882,  p.59. 
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Seine  ersten  Streifzüge  durch  das  Louvre- 
Museum  hatten  in  dem  jungen  Maler  einen  Wust 
von  Eindrücken 5  eine  betäubende  Vision  von 
Licht  und  Farbe  hinterlassen.  Das  Schauspiel,  das 
sich  seinen  Augen  dargeboten  hatte,  erschien  ihm, 
nach  seinem  eigenen  Ausdruck  „wie  ein  leuch- 
tender farbiger  Brei."  Rubens  vor  allem  „ver- 
blüffte" ihn.  Unter  seinem  Einfluß  entwarf  er 
große  Kompositionen  von  stürmischer  Farbigkeit. 
Zola,  der  seinen  Freund  zuerst  vor  dem  Realis- 
mus hüten  wollte,  findet  jetzt,  daß  er  in  seiner 
romantischen  Verstiegenheit  zu  weit  gehe. 

C^zanne  fängt  daraufhin  an,  sich  in  roh  hin- 
geworfenen pseudo-realistischen  Grotesken  zu 
entladen.  Dazu  gehört  „La  femme  ä  la  puce",  ein 
Bild,  das  verschwunden  ist,  ebenso  wie  ein  anderes 
der  gleichen  Zeit,  das  einen  nackten  Mann  auf 
einem  Feldbett  darstellte.  Das  Modell,  das  für 
diese  Aktstudie  posiert  hatte,  war  ein  biederer 
Kloakenreiniger,  dessen  Frau  eine  kleine  Cremerie 
führte,  in  der  man  eine,  bei  ihrer  Kundschaft  von 
jungen  rapin's  sehr  beliebte  Fleischbrühe  bekam. 
Cezanne,  der  sich  das  Vertrauen  des  Kloaken- 
reinigers erworben  hatte,  bat  diesen  eines  Tages, 
ihm  zu  sitzen.  Der  murmelte  was  von  seinem 
„Betrieb."  — „Aber  das  ist  doch  in  der  Nacht;  am 
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Tag  tust  du  doch  nichts."  Der  Kloakenreiniger 
wandte  ein,  daß  er,  tagsüber,  sich  ausruhe.  „Gut, 
ich  mal'  dich  also  im  Bette."  Anfänglich  hatte 
der  Brave  sich  zugedeckt,  zu  Ehren  des  Malers 
sich  eine  schöne  wollene  Nachtmütze  aufgesetzt. 
Dann,  da  es  ja  keinen  Zweck  hätte,  sich  unter 
Freunden  zu  genieren,  nahm  er  zuerst  die  Mütze 
ab,  dann  tat  er  auch  die  Bettücher  weg  und 
schließlich  posierte  er  ganz  nackt.  Seine  Frau 
figurierte  auch  auf  dem  Bild,  mit  einer  Schale 
Glühwein,  die  sie  ihrem  Mann  bringt. 

In  der  offiziellen  Kritik  über  Cezannes  Arbeiten 
galt  es  als  ausgemachte  Sache,  daß  er  seine  Bilder 
malte,  indem  er  eine  mit  verschiedenen  Farben 
vollgestopfte  Pistole  auf  die  weiße  Leinwand  ent- 
lud. Daher  nannte  man  seine  Art  ganz  allgemein 
„die  Pistolenmalerei."  In  Wirklichkeit  suchte  nie- 
mand mehr  als  Cezanne  in  seinen  Werken  der 
Öffentlichkeit  darzutun,  daß  sie  auf  ganz  anderen 
Dingen  als  Zufallswirkungen  beruhten.  Aber, 
wenn  er  es  wohl  verstand,  Bilder  zu  malen,  so 
hatten  seine  Fähigkeiten  doch  ihre  Grenze,  wenn 
es  sich  darum  handelte,  sie  zu  erklären  oder  wenig- 
stens geeignete  Titel  für  sie  zu  finden.  Für  die 
Studie  nach  dem  Kloakenreiniger  kam  ihm  sein 
Freund  Guillemet  zu  Hilfe,  der  die  Bezeichnung 
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erland:  ^Unaprcs-midia  Napics  ou  \c  Grog  :ui  vin." 
Cezonnes  andere  Studien  über  das  gleiche  Thema 
entstanden  sehr  viel  spater  als  dieses  Bild,  das  von 
ISO",  dauen  war. 

In  diesem  selben  jähre  machte  Ce/anne  die  Be- 
kanntsehatt  von  Renoir.  Eines  Ta^^es  erschien 
bei  diesem  im  Atelier  einer  sehier  Freunde.  Ba- 
zille,  mit  zwei  l'nbekannten.  die  er  Renoir  mit 
den  Worten  zuführte:  ..Da  bringe  ich  Ihnen  zwei 
tabelhatte  Rekruten.*'  Es  waren  Cezanne  und 
Pissarro,  l'm  dieselbe  Zeit  lernte  Cezanne  auch 
Manet  kennen,  dem  er.  zusammen  mit  Zola,  durch 
Guillemet  vorgestellt  wurde.  Er  war  sofort  von 
^  lanets  Ausdruckskrati:  gepackt.  ..Der  spuckt  den 
Ton  nur  so  aus*',  entfuhr  es  ihm.  Nur  fügte  er 
nach  einiger  Überlegung  hinzu:  ..Gewif\  aber  es 
fehlt  ihm  an  1  larmonie  und  auch  an  Tempera- 
ment.'* Das  war  übrii^ens  i^anz  einlach  so.  Für 
Cezanne  gab  es  nur  zwei  Arten  von  Malerei.  Die 
^wirklich  saftige"  Malerei,  die.  die  er  zu  verwirk- 
liehen träumte,  und  die,  eben  nicht  saftig  war, 
die  der  ..anderen."  Zu  dieser  zweiten  Kategorie 
gehörte  namentlich  Corot,  mit  dem  ihm  Guillemet 
immer  in  den  Ohren  lag.  worauf  Cezanne  einmal 
entgegnete:  ,,Dein  Corrot,  du  lindest  nicht.  d:U> 
es  ihm  etwas  an  .Temmperamment*  fehlt  V"  Dabei 
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Bildnis  des  Negers  Scipio  (1865) 


fügte  er  hinzu:  „Ich  bin  gerade  dabei,  Valabr^gue 
zu  malen.  Das  Licht  auf  der  Nase  —  reines  Ver- 
millon!^^ 

Wenn  wir  für  „La  femme  ä  la  puce",  für 
„L'Apr6s-midi  de  Naples"  und  die  „Baigneuses" 
lediglich  auf  mündliche  Überlieferung  angewie- 
sen sind,  so  haben  sich  doch  aus  dieser  Jugend- 
zeit einige  andere  Bilder  erhalten,  die  von  größ- 
tem Interesse  sind:  „Lejugement  de  Paris",  1860; 
ein  Selbstporträt  von  1864;  Portrait  de  Valabre- 
gue,  1 865 ;  Porträt  des  Negers  Scipio,  das  er  im 
Atelier  Suisse  gemalt  hat,  1865;  „Le  pain  et  les 
ceufs",  w^ovon  schon  die  Rede  war,  1865,  und 
anderes  mehr. 
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CEZANNE  BEWIRBT  SICH  UM  DEN 
BOUGUEREAU-SALON 

I 866-1 895 

IM  JAHRE  1 866  beschloß  Ci^zanne,  dem  offiziellen 
Salon  die  Stirne  zu  bieten.  Seine  Wahl  fiel 
auf  „L'Apres-midi  ä  Naples"  und  ^jLa  Femme  ä 
la  puce",  die  jeder  dieser  ^^Bo^rgeois"  von  der 
Jury  seiner  Ansicht  nach  begreifen  mußte.  Ce- 
zanne  hatte  an  dem  Tage  nicht  einen  Sou  in  der 
Tasche  und  konnte  sich  also  keinen  Dienstmann 
leisten.  Kurz  entschlossen  lud  er  die  Bilder  auf 
einen  Karren,  ein  paar  gefällige  Freunde  halfen 
schieben,  so  zog  er  zum  Palais  de  l'Industrie. 
Seine  Ankunft  im  Salon  gestaltete  sich  zu  einer 
Sensation,  die  jungen  Künstler  umringten  ihn 
und  hoben  ihn  im  Triumph  auf  die  Schultern. 
Es  ist  wohl  überflüssig,  zu  berichten,  daß  die  Jury 
keineswegs  diesen  Enthusiasmus  teilte.  Beide 
Bilder  wurden  zurückgewiesen.  Cezanne  rea- 
giert darauf  mit  einer  Beschwerde  bei  Herrn 
de  Nieuwekerke,  Surintendant  des  Beaux-Arts. 
Da  eine  Antwort  ausbleibt,    unternimmt  der 
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Maler  einen  neuen  Ansturm   mit   folgendem 
Briefe^: 

19.  April  1866. 

Mein  Herr, 
Ich  habe  letzthin  die  Ehre  gehabt,  Ihnen  be- 
treffs der  beiden  Bilder  zu  schreiben,  die  die 
Jury  mir  soeben  zurückgewiesen  hat.  Da  Sie 
mir  noch  keine  Antwort  gegeben  haben,  glaube 
ich  nachdrücklichst  die  Gründe  betonen  zu 
sollen,  die  mich  veranlaßten,  mich  an  Sie  zu 
wenden.  Übrigens,  da  Sie  meinen  Brief  ja  sicher- 
lich erhalten  haben,  brauche  ich  Ihnen  nicht 
die  Vorstellungen  zu  wiederholen,  die  ich  ge- 
meint habe,  Ihnen  unterbreiten  zu  sollen.  Ich 
begnüge  mich,  Ihnen  von  neuem  zu  sagen,  daß 
ich  mich  nicht  dem  illegitimen  Urteil  von  Kol- 
legen unterwerfen  kann,  denen  ich  selbst  keine 
Berufung  erteilt  habe,  mich  zu  begutachten. 
Ich  schreibe  Ihnen  also,  um  auf  meiner  Bitte 
zu  bestehen.  Ich  verlange,  an  das  Publikum  zu 
appellieren  und  um  jeden  Preis  ausgestellt  zu 
werden.  Mein  Wunsch  scheint  mir  nichts  Un- 
gebührliches zu  haben,  und  wenn  Sie  alle 
Maler,  die  sich  in  meiner  Lage  befinden,  be- 
fragen würden,  so  würden  alle  Ihnen  antworten, 

^  Archives  du  Louvre  X^^  1866. 
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•daß  sie  die  Jury  nicht  anerkennen  und  daß 
sie  auf  die  eine  oder  die  andere  Weise  an 
einer  Ausstellung  teilnehmen  wollen,  die  un- 
bedingt jedem  ernsthaft  Arbeitenden  offen 
stehen  muß. 

Möge  man  also  den  Salon  der  Zurückgewie- 
senen wiederherstellen  .  .  . 

Und  sollte  ich  selbst  dort  allein  sein,  ich 
wünsche  glühend,  daß  die  Menge  zum  min- 
desten wissen  soll,  daß  ich  ebensowenig  mit 
den  Herren  von  der  Jury  verwechselt  werden 
will  als  sie  offenbar  mit  mir. 

Ich  rechne  also  darauf,  mein  Herr,  daß  Sie 
gefälligst  nicht  stumm  bleiben  werden.  Mir 
scheint,  daß  jeder  schickliche  Brief  eine  Ant- 
wort verdient. 

Empfangen  Sie,  bitte,  die  Versicherung 
meiner  vorzüglichen  Hochachtung 

Paul  Cezanne. 

22,  rue  Beautreillis, 

Dieses  Mal  erfolgte  eine  Antwort.  Nachfol- 
gende Bemerkung  wurde  auf  den  Rand  von  des 
Malers  Brief  geschrieben: 

„Was  er  verlangt,  ist  unmöglich.  Man  hat 
erkannt,  wie  wenig  der  Salon  der  Zurück- 
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gewiesenen  der  Würde  der  Kunst  zuträglich 
gewesen  ist,  und  er  wird  nicht  wiederher- 
gestellt werden." 

Gleich  bei  seinem  ersten  Auftreten,  wie  man 
sieht,  hat  sich  jene  Feindseligkeit  der  „Offiziellen" 
gegen  Cözanne  kundgetan,  die  hinfort  durch 
nichts  zu  entwaffnen  war.  Doch  kurz  darauf 
sollte  er  sich  gerächt  sehen.  Zola  hatte  vom  „fevö- 
nement"  den  Auftrag  erhalten,  den  Salon  von 
1866  zu  besprechen.  An  der  Hand  von  detail- 
lierten Notizen,  die  ihm  Guillemet  zusteckte, 
schrieb  er  überMeissonnier,  Signol,Cabanel,  Ro- 
bert Fleury,  Olivier  Merson,  Dubufe  und  manche 
anderen  seine  Artikel,  die  einen  derartigen  Skan- 
dal hervorriefen,  daß  die  Veröffentlichung  des 
„Salon"  im  £venement  abgebrochen  werden 
mußte.  C^zanne  hielt  es  nicht  aus  vor  Vergnügen ; 
„Himmelherrgott,"  rief  er  immer  wieder,  „wie 
er  sie  zurichtet,  diese  Seh  ....  kerle!" 

In  diesem  Jahre  1866  fingen  auch  jene  Zu- 
sammenkünfte im  Cafe  Guerbois  an,  wo  Manet, 
Fantin,  Guillemet,  Zola,  Cezanne,  Renoir,  Ste- 
vens,  Duranty,  Cladel,  Burty,  um  nicht  mehr  zu 
nennen,  einander  begegneten.  Guillemet  hatte 
Cezanne  ins  Guerbois  gebracht,  doch  war  es 

3     Vollard,  Paul  Cezanne  Qß 


C^zanne  unmöglich,  sich  dort  wohl  zu  fühlen. 
„Das  sind  alles  Schweinehunde/'  sagte  er  zu  Guil- 
lemet,  „ziehen  sich  an,  als  wären  sie  Notare." 
Aus  Opposition  spielt  er  den  Zyniker.  Als  Manet 
ihn  eines  Tages  fragt,  was  er  zum  Salon  vorbereite, 
erhält  er  zur  Antwort:  „Einen  Topp  Seh  .  .  .  e." 
In  den  letzten  Monaten  des  Jahres  1866  geht 
Cözanne,  der  nach  dem  Salon  ein  paar  Tage  an 
der  Seine,  in  Bonnecourt,  bei  Zola  zugebracht, 
nach  Aix  und  malt  dort  im  Jas  de  BoufFan  seinen 
\^ater  im  Sessel  sitzend  und  Zeitung  lesend.  Aus 
der  gleichen  Zeit  stammt  das  Portrait  von  Achille 
Emperaire.  Das  ^,Enlevement"  entsteht  ein  wenig 
später.  Endlich  wäre  zu  nennen  —  aus  dem  Jahre 
1 866  -  das  „Festin",  unter  direktem  Einfluß  von 
Rubens  und  die  „Leda  au  Cygne",  die  er  nach 
einer  Gravüre  entwarf.  Auf  die  Idee  zu  dieser 
Komposition  hatte  ihn  Courbets  berühmtes  Bild 
„La  Femme  au  perroquet"  gebracht.  Beim  An- 
blick dieses  Gemäldes  hatte  Cezanne  ausgerufen: 
„Und  ich  werde  eine  Frau  mit  einem  Schwan 
malen."  Ein  anderer  weiblicher  Akt,  in  der  glei- 
chen Stellung,  aber  ohne  den  Vogel,  und  nicht 
so  archaisierend  in  der  Form,  wurde  mehr  als 
zehn  Jahr  später  gemalt  und  war  als  Illustration 
zu  „Nana"  gedacht. 
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Ich  stellte  Cezanne  eines  Tages  die  Frage,  wie 
sie,  Zola  und  er,  während  der  Kriegszeit  ihr  Leben 
verbracht  hätten.  Er  antwortete  mir:  „Hören 
Sie  mal,  Herr  Vollard,  während  des  Krieges  habe 
ich  fleißig  Motiv  gemalt,  in  Estaque.  Sonst  hätte 
ich  Ihnen  über  die  Jahre  1870-71  nichts  Un- 
gewöhnliches zu  erzählen.  Ich  verbrachte  die 
Zeit  teils  im  Atelier  teils  in  der  Landschaft.  Mir 
ist  in  den  Wirren  dieser  Epochen  nichts  zuge- 
stoßen. Anders  ging  es  meinem  Freunde  Zola, 
der  allerhand  Abenteuer  durchmachte,  besonders 
seit  er  von  Bordeaux  definitiv  nach  Paris  zurück- 
gekehrt war.  Er  hatte  mir  versprochen,  sofort 
nach  seiner  Ankunft  in  Paris  zu  schreiben.  Erst 
nach  vier  langen  Monaten  konnte  er  Wort  halten. 

Die  Weigerung  der  Regierung  von  Bordeaux, 
ihn  in  irgendeinem  Dienste  zu  verwenden,  hatte 
ihn  bestimmt,  nach  Paris  zurückzukehren.  Mitte 
März  1871  war  der  Arme  dort  angelangt;  ein  paar 
Tage  später  brach  der  Aufstand  aus.  Während 
zwei  Monaten  hatte  er  sich  kaum  rühren  können, 
Tag  und  Nacht  Geschützfeuer,  und  zuletzt,  in 
seinem  Garten,  pfiffen  die  Granaten  nur  so  über 
seinem  Kopfe  hin.  Schließlich,  im  Mai,  sollte  er 
gar  als  Geisel  verhaftet  werden.  Da  hatte  er  sich, 
mit  Hilfe  eines  preußischen  Passes,  geflüchtet 
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und  in  Bonnieres  vergraben.  Zola  ist  ein  Haupt- 
kerl !  Als  er  nach  der  Kommune  friedlich  wieder 
in  Battignolles  saß,  bedeuteten  all  die  fürchter- 
lichen Dinge,  die  er  miterlebt  hatte,  für  ihn  nicht 
mehr  als  ein  böser  Traum. 

5^^^enn  ich  sehe/  schrieb  er  mir,  5dai3  mein 
Pavillon  noch  auf  demselben  Flecke  steht,  mein 
Garten  der  gleiche  geblieben  ist,  daß  kein  Möbel- 
stück, keine  Pflanze  gelitten  hat,  könnte  ich 
glauben,  daß  die  beiden  Belagerungen  Schauer- 
märchen sind,  die  man  erfunden  hätte,  um  die 
kleinen  Kinder  zu  schrecken.^ 

Ich  bedauere,  Herr  Vollard,  daß  ich  den  Brief 
nicht  aufgehoben  habe.  Ich  hätte  Ihnen  eine 
Stelle  gezeigt,  an  der  Zola  es  beklagt,  daß  nicht 
alle  Dummköpfe  ums  Leben  gekommen  seien ! 
Mein  armer  Zola!  Er  zu  allererst  hätte  es  be- 
dauern müssen,  wenn  alle  Dummköpfe  umge- 
kommen wären.  Stellen  Sie  sich  vor,  ausgerechnet 
an  diesen  Satz  habe  ich  ihn  zum  Spaße  erinnert, 
an  einem  der  letzten  Abende,  wo  ich  ihn  gesehen 
habe.  Er  kam  gerade  von  einem  Diner  bei  irgend- 
einer hervorragenden  Persönlichkeit,  der  er  durch 
Herrn  Frantz  Jourdain  vorgestellt  worden  war. 
,Nun  immerhin,*^  konnte  ich  mich  nicht  ent- 
halten, ihm  zu  sagen,  jwenn  alle  Dummköpfe 
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verschwunden  wären,  dann  müßtest  du  jetzt  zu 
Hause,  t^te-ä-t^te  mit  deiner  Bourgeoise,  die  Reste 
von  deinem  Geselchten  vertilgen  \' 

Nun,  wollen  Sie  glauben,  daß  mein  alter  Freund 
höchst  verschnupft  war?  Sagen  Sie  doch,  Herr 
Vollard,  ob  man  sich  nicht  einen  kleinen  Scherz 
erlauben  darf,  wenn  man  auf  derselben  Schul- 
bank sich  den  Hosenboden  durchgerieben  hat!" 

C^zanne  nahm  wieder  auf:  „Zola  beschloß 
jenen  Brief  mit  der  dringenden  Aufforderung, 
ich  sollte  auch  zurückkommen.  Ein  neues  Paris 
ist  im  Werden,  setzte  er  mir  auseinander,  unser 
Reich  kommt/^  Unser  Reich  kommt!  Ich  fand, 
Zola  übertrieb  ein  bißchen,  zumindest  was  mich 
anlangte.  Immerhin,  mir  machte  das  Lust,  nach 
Paris  zurückzukehren.  Es  war  schon  zu  lange 
her,  daß  ich  den  Louvre  nicht  gesehen  hatte. 
Nur,  verstehen  Sie,  Herr  Vollard,  im  Augenblick 
hatte  ich  da  eine  Landschaft,  die  nicht  recht 
werden  w^ollte.  So  blieb  ich  denn  noch  einige 
Zeit  in  Aix,  um  auf  dem  Motiv  zu  malen." 

Bald  nach  seiner  Rückkehr  nach  Paris  (1872) 
traf  Cezanne  den  Doktor  Gachet,  einen  glühen- 
den Anhänger  der  neuen  Malerei.  Die  revolutio- 
nären Tendenzen,  die  dieser  vorzügliche  Mensch 
in  C^zannes  Kunst  zu  wittern  glaubte,  entzückten 
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ihn  und  er  drang  in  den  A  laier,  zum  Arbeiten  nach 
Au\'ers  zu  kommen,  wo  er  seine  Praxis  hatte. 
In  einem  vertraulichen  Moment  gestand  er  Ce- 
zanne,  er  selbst  habe,  seitdem  er  die  helle  Malerei 
zu  Gesicht  bekommen,  es  mit  dem  Malen  ver- 
sucht. \''on  soviel  Liebensw  ürdigkeit,  noch  dazu 
bei  einem,  der  zur  Richtung  gehörte,  bezaubert, 
folgte  Cezanne  seinem  „confrere"  nach  Auvers, 
wo  er  zwei  Jahre  verbringen  sollte.  Vergeblich 
machten  seine  Eltern  alles  geltend,  um  ihn  zur 
Heimkehr  zu  bestimmen,  der  junge  Maler  blieb 
auf  alle  Bitten  taub.  Er  hatte  eine  Menge  von 
Gegengründen  anzuführen,  wie  etwa  folgende 
Briefstelle  zeigt:  „.  .  .  Weil,  wenn  ich  in  Aix  bin, 
ich  mich  nicht  frei  fühle ;  und  sobald  ich  nach  Paris 
zurückkehren  will,  das  immer  einen  Kampf  gibt, 
und,  wenn  Ihr  auch  nicht  immer  ganz  absolut 
dagegen  seid,  doch  das  Widerstreben,  auf  das  ich 
bei  Euch  treffe,  mir  nahegeht.  Ich  habe  den 
dringenden  Wunsch  nach  uneingeschränkter  Be- 
wegungsfreiheit, um  so  größer  wird  nachh  er  meine 
Freude  sein,  meine  Heimkehr  zu  Euch  zu  be- 
schleunigen. Denn  mit  größtem  Vergnügen 
würde  ich  im  Midi  arbeiten,  dessen  Ansichten 
so  ergiebig  sind,  und  ich  könnte  dort  die  Studien 
machen,  die  ich  weiterzuführen  wünsche  .  .  ." 
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Pissarro,  der  ebenfalls  in  Auvers  arbeitete, 
drängte  Cezanne,  sich  dem  Einfluß  der  alten 
Meister  zu  entziehen.  Die  Ratschläge  des  Freun- 
des hatten  den  Erfolg,  daß  Cezanne  tatsächlich, 
freilich  nicht  ohne  sich  Gewaltanzutun,  den  Vor- 
satz faßte,  den  Geist  der  Romantik  in  sich  zu 
bemeistern.  Und  um  diese  Zeit  beginnt  nun  eigent- 
lich bei  ihm  der  Kampf  zwischen  zwei  entgegen- 
gesetzten Tendenzen^ 

Nach  dem  Kriege  war  man  vom  Caf^  Guerbois 
abgekommen,  die  alten  Stammgäste  fanden  sich 
jetzt  in  der  Nouvelle  Athenes  zusammen.  Ce- 
zanne sprach  mir  eines  Tages  von  Forain,  den  er 
dort  bemerkt  hatte,  einem  blutjungen  Forain.  — 
„Der  Kerl !  schon  damals  hatte  er's  weg,  mit  ein 
paar  Strichen  ein  Gewand  hinzusetzen." 

In  der  Nouvelle  Athenes  war,  wie  im  Guerbois, 
die  dominierende  Persönlichkeit  Manet.  1870 
hatte  Fantin  in  einem  berühmten  Gemälde  einige 
Stammgäste  des  Guerbois  um  Manet,  der  vor 
seiner  Staffelei  sitzt,  gruppiert.  Auf  diesem  Bilde 

^  Es  wurde  hier  nicht  von  den  Bildern  gesprochen,  die  zwischen 
1869  und  1873  entstanden.  Zu  nennen  wären:  La  Tentation  de 
Saint-Antoine,  1870;  Scene  de  plein  air,  wo  der  Maler  in  dem  auf  dem 
Boden  liegenden  Mann  sich  selbst  dargestellt  hat,  1870;  La  Promenade, 
1871;  Les  toits  rouges,  1869;  La  moderne  Olympia,  1872;  L'homme  au 
chapeau  de  paille,  1872;  La  Maison  du  Pendu,  1873;  La  Chaumi^re 
dans  les  arbres,  1873  und  La  Tentation  de  Saint-Antoine,  1873. 
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machte  Manet  den  Eindruck  eines  Meisters,  um 
den  die  Schüler  sich  drängen.  Einzig  C^zanne 
bewahrte  nach  wie  vor  sein  Mißtrauen  gegen  die 
außerordentliche  Handfertigkeit  des  Meisters  der 
Olympia.  „Immerhin,  ein  schöner  Fleck!"  meinte 
er,  als  er  von  dem  Bilde  sprach,  dem  er  bekannt- 
lich eine  „neue  Olympia",  von  „modernerer  Ge- 
sinnung" gegenübergestellt  hat.  Manet  seinerseits 
machte  nicht  viel  Umschweife  in  bezug  auf  den 
Verfasser  des  „Apres-midi  de  Naples",  wenn  er 
zu  Guillemet  sagte:  „Wie  kannst  du  dich  für 
schmutzige  Malerei  begeistern?" 

Ich  habe  bei  überlebenden  Malern  dieser 
Epochenach  einer  Erklärung  gefragt,  wie  es  wohl 
möglich  war,  daß  Manet  als  Haupt  einer  Schule 
gelten  konnte,  selbst  wenn  er  die  Spanier  imi- 
tierte, selbst  wenn  er  seine  prächtigen  Schwarz 
aufgab,  um  Monet  auf  dem  Wege  des  Impressio- 
nismus zu  folgen.  „Weil"  —  so  wurde  mir  geant- 
wortet -  „in  der  Kunst  das  Verfahren  wenig  in 
Betracht  kommt.  Was  Manet  zu  einem  wirk- 
lichen Vorläufer  macht,  ist,  daß  er  in  einerEpoche, 
wo  die  offizielle  Kunst  nur  Aufgeblasenheit  und 
Konvention  brachte,  eine  Formel  der  Verein- 
fachung hinstellte.  Sie  kennen  das  Wort  von 
Daumier:  ,Ich  liebe  Manets  Malerei  nicht  unein- 
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geschränkt,  aber  ich  finde  darin  einen  enormen 
Vorzug:  das  führt  uns  wieder  zu  Lancelot ^^" 

Was  C^zanne  über  Manet  geäußert  hatte, 
machte  mir  den  Eindruck  des  momentan  Hin- 
geworfenen. Eines  Tages  jedoch,  als  der  Zufall 
es  wollte,  daß  wir  uns  im  Luxembourg  vor  der 
Olympia  trafen,  glaubte  ich  bestimmt,  daß  er  ein- 
mal zu  einer  vollständigen  Aussprache  über  seinen 
„confrere"  kommen  werde.  C^zanne  war  in  Be- 
gleitung von  Guillemet.  „Mein  Freund  Guille- 
met",  sagte  er  mir,  „hat  mich  wieder  einmal  die 
Olympia  anschauen  lassen  wollen  ..." 

Ich  teilte  Cäzanne  mit,  daß  die  Rede  davon 
war,  das  Bild  in  den  Louvre  zu  bringen.  Bei  dem 
Worte  Louvre :  „Na,  hören  Sie  mal,  Herr  Vol- 
lard! ..." 

Doch  gerade  wurde  seine  Aufmerksamkeit  ab- 
gelenkt durch  die  Geste  eines  Herrn,  der  beim 
Verlassen  des  Saales  mit  der  Hand  den  „Rabo- 
teurs  de  Parquet"  von  Caillebotte  einen  Freund- 
schaftsgruß zuwinkte.  „Carolus",  platzte  C^zanne 
lachend  heraus.  „Er  merkt,  daß  er  sich  hinein- 
geritten hat  mit  Velasquez !  .  .  . 

Jemand  der  Kunst  hervorbringen  will,  muß  Ba- 
con  folgen,  der  hat  den  Künstler  definiert :  Homo 

^  Lancelot  =  die  Spielkartenligur. 
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additus  naturac  .  .  .  Bacon  ist  ein  Kerl!  Aber, 
sagen  Sie  doch,  Herr  Vollard,  wenn  er  von  Natur 
spricht,  so  konnte  dieser  Philosoph  freilich  nicht 
unsere  Plein-air-Schule  vorausahnen,  noch  diese 
andere  Bedrängnis,  die  da  hinzugekommen  ist, 
das  Plein  air  des  hmenraums!  .  .  ." 

Z\\Q\  Personen  waren  vor  Cezannes  Land- 
schaften, die  ein  paar  Schritte  entfernt  hingen, 
stehengeblieben.  Ich  machte  den  Meister  darauf 
aufmerksam.  Er  trat  ebenfalls  davor  und  warf 
einen  Blick  hin.  „Verstehen  Sie,  Herr  Vollard, 
ich  habe  viel  gelernt  bei  dem  Portrait,  das  ich  nach 
Ihnen  male  .  .  ^  Nun,  immerhin  tut  man  jetzt 
Rahmen  um  meine  Bilder!  .  .  " 

Dann  kam  er  auf  Carolus  Duran  zurück,  dessen 
Anschluß  an  den  Impressionismus  ihm  zu  einem 
unerschöpflichen  Gegenstand  der  Betrachtungen 
und  Erörterungen  wurde.  „So  ein  Kerl!  Hat 
den  Beaux-Arts  einen  Tritt  in  den  Hintern  ver- 
setzt! .  .  .  Sagen  Sie,  Herr  Vollard,  vielleicht 
findet  er  keinen  Käufer  mehr,  der  x\rme!" 

Herr  Guillemet.  -  „Zu  denken,  daß  Carolus' 
einstige  Erfolge  selbst  Manet  neidisch  machten ! 
Eines  Tages  hielt  Astruc  ihm  vor:  , Warum, 
Manet,  bist  du  so  ruppig  mit  deinen  Kollegen?' 

'  Vgl  Kap.  VIII. 
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jEh,  mein  Lieber,  wenn  ich  nur  hunderttau- 
send Francs  jährlich  verdiente  wie  Carolus,  ich 
fände  alle  Welt  genial,  dich  und  sogar  Baudry 
inbegriffen/  " 

Ich.  -  „Und  dieses  Wort  Manets  zu  Aurelien 
Scholl,  der  sich  vor  ihm  mit  seinem  Einfluß  beim 
Figaro  brüstete:  nun,  bitte,  mich  bei  den  Beerdi- 
gungen zu  erwähnen!" 

Cezanne.  -  „Hören  Sie  mal,  Herr  Vollard,  der 
Pariser  Esprit  ist  mir  zum  Kotzen  .  .  .  Entschul- 
digen Sie,  ich  bin  nur  ein  Maler  .  .  . 

Es  könnte  mich  schon  reizen,  am  Ufer  des 
Are  Akte  zu  stellen  .  .  .  Nur,  verstehen  Sie, 
die  Frauenzimmer  sind  Kälber,  berechnend, 
hängen  sich  einem  auf  Schreckliche  Sache,  das 
Leben.  — " 

Herr  Guillemet,  auf  Olympia  deutend,  —  „Aber 
Victoire,  die,  die  für  das  Bild  posiert  hat,  was  für 
ein  gutes  Mädel  das  war.  Und  so  drollig !  Eines 
Tages  kommt  sie  zu  Manet :  —  Höre,  Manet,  ich 
kenne  eine  reizende  junge  Person,  Tochter  eines 
Obersten.  Du  solltest  was  nach  ihr  machen,  das 
arme  Ding  sitzt  in  der  Tinte.  Nur,  siehst  du,  sie 
ist  im  Kloster  erzogen,  weiß  nichts  vom  Leben, 
du  müßtest  sie  wie  eine  Dame  behandeln  und 
darfst  keine  Schweinereien  vor  ihr  sagen.  Manet 
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versprach,  sich  so  anständig  als  möglich  zu  be- 
nehmen. 

Tags  darauf  kommt  Victoire  mit  der  Tochter 
des  höheren  Offiziers  an  und  sagt  ihr,  ganz  un- 
verblümt: Na,  mein  Kind,  nun  laß  mal  den  Herrn 
deine  Wolle  begucken!" 

Cezanne  schien  an  dieser  lustigen  Geschichte 
nicht  den  mindesten  Geschmack  zu  finden.  Er 
verließ  uns,  ganz  verstört.  Zweifelsohne  verfolgte 
ihn  der  Gedanke,  daß  die  Frauenzimmer  Kälber 
und  berechnend  sind !" 
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IV 

DIE  AUSSTELLUNGEN  DER 
IMPRESSIONISTEN 

IM  JAHRE  1874  beteiligte  sich  C^zanne  neben 
Pissarro,  Guillaumin,  Renoir,  Monet,  Berthe 
Morizot,  Degas,  Bracquemond,  de  Nittis,  Bran- 
don,  Boudin,  Cals,  G.  Colin,  Latouche,  Lupine, 
Rouart  und  einigen  anderen,  mehr  oder  weniger 
als  „Neuerer"  geltenden  Malern,  im  ganzen 
waren's  dreißig,  an  der  Ausstellung  der  Soci^t^ 
anonyme  des  Artistes  peintres,  sculpteurs  et  gra- 
veurs,  bei  Nadar,  45,  Boulevard  des  Capucines. 
Der  Erfolg  der  Ausstellung  glich  auf  ein  Haar 
dem  des  Salon  der  Zurückgewiesenen.  Ja,  für 
das  Publikum  gab  es  noch  einen  Grund  mehr  zum 
Protestieren.  Während  man  den  Salon  der  Zurück- 
gewiesenen als  Annex  des  offiziellen  Salons  um- 
sonst hatte  besichtigen  können,  so  mußte  man 
seinen  Beutel  auftun,  wenn  man  die  „Impressio- 
nisten" sehen  wollte.  Dies  war  die  Bezeichnung, 
die  dasPublikum  ganz  spontan  dieser  Malergruppe 
gab,  als  es  in  der  Ausstellung  ein  Bild  von  Monet 
entdeckt  hatte,  das  den  Titel  „Impression"  trug. 
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Cezanne  erlebte  die  Überraschung,  daß  eines 
der  Bilder,  mit  denen  er  die  Ausstellung  be- 
schickt hatte,  einen  Liebhaber  fand.  „La  Maison 
du  Pendu",  heute  im  Louvre,  wurde  vom  Grafen 
Doria  erworben,  der  bereits  die  „Unabhängigkeit" 
seines  Geschmacks  durch  die  Entdeckung  von 
Cals  und  Gustave  Colin  bezeugt  hatte.  Doch 
brauche  ich  wohl  kaum  hinzuzufügen,  daß  diese 
Extravaganz,  einen  Cezanne  zu  kaufen,  den  Aus- 
schlag gab,  um  den  iVmateur  bei  der  Kennerschaft 
seiner  Kreise  in  endgültigen  Mißkredit  zu  bringen ! 

Drei  Jahre  später,  1877,  stellt  Cezanne  zusam- 
men mit  einigen  Mitgliedern  derselben  Gruppe 
von  neuem  aus.  Das  Lokal  war  eine  leerstehende 
Wohnung  in  Nummer  6,  rue  Lepeletier.  Dies- 
mal hatten,  auf  Renoirs  Vorschlag,  die  Mani- 
festanten sich  von  selbst  die  Bezeichnung  „Im- 
pressionisten" beigelegt.  Damit  wollte  man 
durchaus  nicht  den  Anspruch  erheben,  eine 
neue  Malerei  vorzustellen.  Man  beschränkte 
sich  darauf,  ganz  ehrlich  dem  Publikum  zusagen: 
„Hier  ist  diese  Malerei,  die  ihr  nicht  leiden  könnt; 
kommt  ihr  herein,  ist's  euer  Risiko,  Entree  wird 
nicht  zurückgezahlt."  Aber  so  stark  ist  die  Macht 
der  Worte,  daß  man  sich  schließlich  einbildete, 
das  ^\on  „neu"  bedeute  eine  neue  Schule.  Das 
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Mißverständnis  hat  sich  bis  auf  den  heutigen 
Tag  erhalten.  „Versteift  man  sich  nicht  immer 
noch  darauf,"  sagte  diesbezüglich  Renoir  zu  mir, 
„lediglich  Erfinder  von  Theorien  in  Künstlern 
zu  sehen,  die  einfach  die  Absicht  geleitet  hat, 
nach  dem  Beispiel  der  alten  Meister,  in  hellen 
und  freudigen  Tönen  zu  malen?!" 

Was  Cözanne  betrifft,  muß  ich  es  noch  aus- 
drücklich erwähnen,  daß  seine  Bilder  auf  dieser 
Ausstellung  abermals  einmütige  Ablehnung  er- 
fuhren? Selbst  Huysmans  sprach,  bei  aller  An- 
erkennung der  reinen  Kunstabsicht  des  Malers, 
von  „unfaßlichen  Gleichgewichtsstörungen, 
Häusern,  die  wie  Besoffene  torkeln,  von  ver- 
trackten Früchten  in  berauschten  Topfge- 
bilden ..." 

Obschon  die  Malerei,  in  diesem  Augenblick 
so  gut  wie  sein  ganzes  Leben  über,  die  C^zanne 
beherrschende  Leidenschaft  gewesen  ist,  so  be- 
w^ahrte  er  doch  ein  lebhaftes  Gefühl  für  die 
Meisterwerke  der  Literatur.  Seine  Vorliebe  galt 
Moliere,  Racine,  La  Fontaine;  unter  den  zeit- 
genössischen Autoren  stellte  er  sehr  hoch  die 
Goncourts,  Baudelaire,  Th^ophile  Gautier,  Vic- 
tor Hugo,  mit  einem  Worte  alle  die,  die  sich  in 
farbenreichen  Bildern  ergingen.  Unter  dem  Ein- 
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druck  eines  Gedichtes,  das  Gautier  zur  Verherr- 
lichung Delacroix'  verfaßt  hatte,  verstieg  er  sich 
sogar  dazu,  einen  Vers  zu  Ehren  des  Dichters 
zu  komponieren: 

„Gautier,  le  grand  Gautier,  le  critique  influent." 

C^zanne  gehörte  übrigens  zu  den  ständigen 
Gästen  von  Nina  de  Villars,  deren  Haus  den 
Dichtern  jener  Epoche  so  gastlich  offen  stand. 
Dort  ging  es  höchst  anspruchslos  her;  wer  nach 
dem  Essen  kam,  erhielt  die  Speisen  aufgewärmt, 
man  rückte  zusammen,  um  ihm  am  Tische  Platz 
zu  machen.  Zumindest  gab  es  immer  etwas  zu 
rauchen.  Dort  war  es,  wo  Cezanne  einen  seiner 
frühesten  Bewunderer,  Cabaner,  kennenlernte. 

Cabaner  war  ein  kreuzbraver  Mensch,  ein 
wenig  Poet,  ein  wenig  Musiker,  ein  wenig  Philo- 
soph. Es  ist  nur  zu  wahr,  daß  das  Glück  ihn 
nicht  eben  verwöhnt  hatte:  doch  war  er  auf  nie- 
mand eifersüchtig,  dazu  war  er  viel  zu  fest  über- 
zeugt von  seinem  Musikgenie.  Nichtsdesto- 
weniger hatte  er  im  Innersten  das  Empfinden, 
das  Schicksal  wolle  in  seiner  Ungerechtigkeit  aus 
ihm  einen  ^^erkannten  machen.  Er  hatte  sich 
gutwillig  damit  abgefunden.  „Von  mir",  erklärte 
er  gerne,  „wird  hauptsächlich  der  Philosoph  blei- 
ben." Viele  seiner  Aussprüche  sind  legendär  ge- 
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worden.  55Mein  Vater",  sagte  er,  „war  ein  Typ 
wie  Napoleon,  nur  nicht  so  blöd' . . ."  Ein  ander 
Mal:  „Ich  wußte  gar  nicht,  wie  bekannt  ich  bin. 
Gestern  hat  ganz  Paris  mich  gegrüßt."  Cabaner 
verschwieg  dabei,  daß  er  einem  Leichenzug  ge- 
folgt war.  Während  der  Belagerung  von  Paris, 
als  die  Granaten  herunterregneten,  befragte  er 
voller  Neugier  Copp^e:  „Woher  kommen  wohl 
diese  Kugeln?"  Copp^e  verdutzt:  „Offenbar  sind 
es  die  Belagerer,  die  sie  uns  schicken."  Cabaner, 
nach  einem  Augenblick  des  Schweigens:  „Sind 
es  immer  noch  die  Preußen?"  Copp^e,  außer 
sich:  „Wer  soll's  denn  sonst  sein?"  Cabaner: 
„Ich  weiß  ja  nicht  —  andere  Völkerschaften  .  .  ." 

Nicht  geringer  war  die  Originalität  von  Ca- 
baners  Erwiderungen  auf  musikalischem,  also 
seinem  eigensten  Gebiete.  Als  man  ein  Stück  von 
Gounod  beklatschte,  das  er  auf  eine  Komposition 
eigenen  Gewächses  hatte  folgen  lassen,  meinte 
Cabaner:  „Ja,  das  sind  zwei  schöne  Sachen!" 
Und  auf  die  Frage :  „Könnten  Sie  wohl  das  Schwai- 
gen durch  Musik  ausdrücken?",  ohne  zu  zögern: 
„Dazu  brauchte  ich  mindestens  drei  Militär- 
orchester!" 

Cezanne  billigte  ihm  Talent  zu,  wie  ein  Brief 
bezeugt,  in  dem  er  dem  Musiker  eine  Empfeh- 
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lung  an  seinen  Freund  Roux  gibt^  Doch  waren 
die,  die  die  Freundschaft  nicht  blind  machte,  an- 
derer Meinung.  C^zanne  hielt  übrigens  die 
Musik  für  eine  Kunst  minderer  Gattung,  doch 
machte  er  eine  Ausnahme  für  die  Drehorgel, 
deren  melancholischer  Reiz  seine  sentimentale 
Seele  rührte.  Auch  die  Präzision  dieses  Instru- 
mentes entsprach  ganz  seinem  Geschmack, 

„Die  da  realisieren!"  meinte  er.  Cabaner  war 
nicht  der  einzige,  der  Cezanne  Ermutigung  spen- 
dete. Dieser  hatte  einen  starken  „moralischen 
Halt"  an  einem  bescheidenen Ministerialbeamten, 
der  in  seinen  Mußestunden  Kunst  sammelte, 
Herrn  Chocquet,  gefunden.  Ganz  erfüllt  von  De- 

^  Mein  lieber  Landsmann! 

Obschon  unsere  freundschaftlichen  Beziehungen  sich  etwas  gelockert 
haben,  in  dem  Sinne,  daß  ich  nicht  häufig  an  Deine  gastliche  Tür 
gepocht  habe,  zögere  ich  heute  doch  nicht,  mich  an  Dich  zu  wenden. 
Ich  hoffe,  daß  Du  meine  bescheidene  Persönlichkeit  als  impressio- 
nistischer Maler  von  dem  Menschen  zu  trennen  und  daß  Du  Dich 
lediglich  an  den  Kameraden  zu  erinnern  wissen  wirst.  Es  ist  also 
nicht  der  Verfasser  von  „L'Ombre  et  la  Proie",  an  den  ich  mich 
richte,  sondern  der  Aquasextier,  mit  dem  ich  unter  der  gleichen 
Sonne  den  Tag  erblickt  habe,  und  ich  nehme  mir  die  Freiheit,  Dir 
meinen  ausgezeichneten  Freund  und  Musiker  Cabaner  zuzuschicken. 
Ich  möchte  Dich  bitten,  seinem  Gesuche  Gehör  zu  schenken,  und  zu- 
gleich möchte  ich  mich  dir  empfehlen  für  den  Fall,  daß  der  Tag  des 
Salons  für  mich  aufgehen  sollte. 

Empfange,  in  der  Hoffnung,  daß  meine  Bitte  eine  gute  Aufnahme 
finden  möge,  den  Ausdruck  meines  Dankes  und  kollegialer  Sympathie. 

Ich  drücke  Dir  die  Hand. 

P.  cezanne. 

50 


lacroLx'  Kunst,  hatte  Herr  Chocquet  seinen  Lieb- 
lingsmeister in  Renoir  wiedererkannt.  So  kam 
es  zu  Beziehungen.  Renoir  erzählte  Herrn  Choc- 
quet bald  über  Cözanne  und  veranlaßte  ihn  so- 
gar, eine  Studie  von  „Baigneuses"  zu  kaufen. 
Aber  damit  war  für  Herrn  Chocquet  das  Heikelste 
noch  nicht  getan:  nämlich,  dieses  kleine  Bild 
nach  Hause  zu  schaffen,  denn  der  Sammler 
fürchtete  mehr  als  alles  andere  das  Mißfallen 
seiner  Frau.  So  verabredete  er  mit  Renoir,  die- 
ser solle  das  Bild  mitbringen  unter  dem  Vor- 
wande,  es  ihm  zeigen  zu  wollen.  Beim  Fortgehen 
sollte  er  es  dann  wie  aus  Versehen  liegen  lassen, 
so  daß  für  Frau  Chocquet  Zeit  gewonnen  würde, 
sich  daran  zu  gewöhnen.  So  wurde  getan.  Re- 
noir kam  mit  dem  Bildchen  an.  „Oh,  ist  das 
merkwürdig",  ruft  Herr  Chocquet  mit  etwas  er- 
hobener Stimme,  damit  seine  Frau  es  hören  sollte. 
Dann,  sie  herbeiholend:  „Marie,  schau  dir  doch 
diese  Malerei  an,  die  Renoir  mir  zur  Ansicht 
gebracht  hat."  Frau  Chocquet  machte  irgendein 
Kompliment,  und  Renoir  vergaß,  als  er  ging, 
das  Bild  mitzunehmen.  Als  Frau  Chocquet  so 
weit  war,  ihrem  Manne  zuliebe  die  „Baigneuses" 
zu  dulden,  bat  Herr  Chocquet  Renoir,  ihm  C^- 
zanne    zuzuführen.     Dieser,    wie    gewöhnlich 
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höchst  unbekümmert  um  sein  Äußeres,  kam  mit 
einer  alten  Mütze  auf  dem  Kopfe,  die  er  von 
Guillaumin  geliehen  hatte.  Der  Empfang  war  dar- 
um nicht  weniger  herzlich.  Cezannes  erste 
Worte  zu  Chocquet  waren:  „Renoir  hat  mir  ge- 
sagt, daß  Sie  Delacroix  lieben."  -  „Ich  vergöttere 
Delacroix,  wir  wollen  zusammen  ansehen,  was 
ich  von  ihm  besitze."  Zuerst  bewunderte  man 
die  Bilder,  die  an  den  Wänden  hingen.  Dann 
wurden  die  Schubläden,  in  denen  die  Aquarelle 
zum  Schutze  gegen  das  Licht  aufgehoben  waren, 
ausgeräumt.  Bald  waren  alle  Möbel  damit  belegt, 
der  Rest  wurde  auf  dem  Fußboden  ausgebreitet, 
und  Herr  Chocquet  und  Cezanne  knieten  davor 
und  reichten  einander  die  Delacroix. 

Die  Begeisterung  Chocquets  für  die  Bilder  von 
Cezanne  nahm  immer  mehr  zu,  und  im  selben 
Maße  steigerte  sich  seine  Wertschätzung  des 
Menschen,  der  bald  ein  Intimus  des  Hauses  ge- 
worden war.  Herr  Chocquet  versäumte  nicht  eine 
Gelegenheit,  Cezannes  Lob  zu  singen.  Man 
konnte  in  seiner  Gegenwart  nicht  über  Malerei 
reden,  ohne  daß  er  sich  sofort  vernehmen 
ließ:  „Und  Cözanne?"  Übrigens  brachte  er 
es  nie  zustande,  jemand  auch  nur  zu  dem  be- 
scheidensten Ankauf  eines  Bildes  zu  bewegen, 
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froh  genug,  wenn  man  sich  nicht  die  Ohren 
zuhielt,  sobald  er  „von  seinem  Maler"  zu  reden 
anfing. 

Daher  kam  er  ganz  freudestrahlend  eines  Tages 
zu  Renoir;  er  hatte  erreicht,  daß  einer  ihrer  ge- 
meinsamen Bekannten,  Herr  B.,  einer  der  ersten 
Käufer  von  Impressionisten,  eine  kleine  Studie 
von  C^zanne  geschenkt  nahm.  „Ich  verlange 
nicht,  daß  Sie  es  an  die  Wand  hängen",  hatte 
Chocquet  gesagt,  als  er  schüchtern  sein  Präsent 
anbot.  -  „Oh,  nein",  protestierte  Herr  B.  „Was 
würde  das  für  ein  Vorbild  für  meine  Tochter  ab- 
geben, die  Zeichnen  lernt."  -  „Aber",  hatte  Herr 
Chocquet  weiter  gesagt,  „Sie  würden  mir  soviel 
Freude  machen,  wenn  Sie  diese  ,Äpfel'  manch- 
mal anschauen  würden.  Sie  brauchen  ja  das 
Stückchen  Leinwand  nur  in  die  Schublade  dort 
zu  stecken!"  Herr  B.,  den  es  ja  nichts  kostete, 
war  auf  alles  eingegangen.  Später,  als  die  C6- 
zannes  im  Preise  stiegen,  fand  Herr  B.  das  längst 
vergessene  Bildchen  in  derselben  Schublade  ver- 
graben wieder.  Unverzüglich  trug  er  es  zu  einem 
Händler.  „Wenn  der  verrückte  Chocquet  noch 
auf  der  Welt  wäre,"  meinte  er,  sich  die  Hände 
reibend,  „wie  glücklich  w^äre  er,  zu  sehen,  daß 
das  heute  gekauft  wird." 
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Cezanne  malte  mehrere  Portraits  von  Herrn 
Chocquet.  Eines  davon,  datiert  1877,  wo  sein 
Modell  im  Sessel  sitzend  dargestellt  ist,  erfreute 
sich  lange  Zeit  einer  ungewöhnlichen  Berühmt- 
heit dank  dem  Umstände,  daß  es  für  ein  Portrait 
von  Henri  Rochefort  gehalten  wurde.  Aus  die- 
ser selben  Epoche  stammen  die  „B^igneurs  au 
repos".  ' 

Dieses  Bild  hatte  Freund  Cabaner  zum  Ge- 
schenk bekommen,  da  er  gefunden  hatte,  „es 
enthalte  einige  wohl  gelungene  Partien". 

Von  1877  ab  stellte  Cezanne  nicht  mehr  mit 
der  Impressionistengruppe  aus.  Für  ihn  kam 
allein  der  Salon  des  Artistes  Francais  in  Betracht. 
Wenn  einer  seiner  Freunde  dort  angenommen 
wurde,  meint  er  wohl  ironisch:  „Nun,  duscheinst 
ja  jetzt  Talent  zu  haben."  Nichtsdestoweniger 
war  es  der  Traum  seines  Lebens,  diese  Pforten 
zu  sprengen,  die  ihm  hartnäckig  verschlossen 
blieben.  Ausstellen  im  selben  Salon  wie  Bou- 
guereau,  hieß  für  ihn  „dem  ,Institut^  einen  Tritt 
in  den  Hinteren  versetzen".  Eine  solche  Sprache, 
muß  man  gestehen,  war  wenig  geeignet,  ihm  das 
Wohlwollen   der  „Bouguereau- Bande"  zu  ge- 

^  Das  berühmte  Bild  aus  dem  Legs  Caiilebotte,  das  vom  Luxembourg 
refüsiert  wurde. 
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winnen,  um  so  weniger,  als  auch  gewisse  seiner 
eigenen  Freunde  ihn  ganz  unverhohlen  für  einen 
^rate'  hielten.  Das  ging  so  weit,  daß  sogar  Baille, 
der  seine  Dichterkrisen  -  in  denen  er  verzweif- 
lungsvoll klagte:  ich  habe  mein  Ideal  verloren! - 
überwunden  hatte  und  wieder  zur  Erde  hinab- 
gestiegen war,  schließlich  die  Beziehungen  zu 
seinem  alten  Schulkameraden  abbrach.  „Es  fehle 
ihm  der  Sinn  für  die  Realitäten",  er  sei  „keine 
Stütze  der  Gesellschaft",  warf  er  ihm  vor.  Be- 
eilen wir  uns  zu  sagen,  daß  Cezanne  diese  Ab- 
trünnigkeit „Freund  Baptistins"  nicht  im  gering- 
sten übelnahm. 

Und  man  sehe,  in  welchen  Ausdrücken  ein 
anderer  seiner  alten  Freunde,  Duranty,  einen 
Atelierbesuch  bei  Cezanne  geschildert  hat,  den 
er  unter  dem  Namen  Maillobert  vorführt: 

„Überall  hängen  so  riesenhafte  und  so  fürch- 
terlich kolorierte  Leinwände,  die  über  meine 
Augen  herfallen,  daß  ich  versteinert  stehen- 
bleibe. 

Ah,  ah,  sagt  Maillobert,  mit  einem  näselnd 
gedehnten  und  hypermarseillaiser  Akzent,  der 
Herr  ist  Bilderliebhaber.  Da  sind  meine  kleinen 
Palettenabfälle,  fügt  er  hinzu,  indem  er  auf  seine 
riesigen  Leinwände  zeigt. 
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Im  selben  Augenblick  hört  man  die  Stimme  eines 
Papageis  ausrufen :  Maillobert  ist  ein  großer  Maler ! 

-  Dies  ist  mein  Kunstkritiker,  sagt  der  Maler  mit 
einem  verwirrenden  Lächeln . . .  Dann,  als  er  sieht, 
me  ich  befremdet  eine  Reihe  großer  Apotheker- 
krüge betrachte,  die  am  Boden  stehen,  mit  abge- 
kürzten lateinischen  Inschriften:  Jusqui.  -  Aqu. 

-  Still.  -  Ferrug.  -  Rib.  -  Sulf.  -  Cup.,  erklärt 
Maillobert:  Dies  ist  mein  Malkasten.  Ich  führe  den 
anderen  vor  Augen,  daß  ich  die  wahre  Malerei  mit 
Drogen  erziele,  während  sie  mit  ihren  schönen 
Farben  nur  Drogen  zustande  bringen ! . . .  Sehen  Sie, 
sagt  Maillobert,  Malerei  macht  man  nur  mit  Tem- 
perament (er  sprach  aus  Temmperamment)  .  .  . 

Er  tauchte  den  LöflFel  in  einen  der  Apotheker- 
krüge, holte  einen  wahren  Klumpen  von  Grün 
heraus  und  drückte  ihn  auf  eine  Leinwand,  wo 
ein  paar  Linien  eine  Landschaft  andeuteten. 
Dann  fuhr  er  mit  dem  Löffel  darauf  herum,  und 
mit  etwas  gutem  Willen  konnte  man  in  seiner 
Schmiererei  eine  Wiese  erkennen.  Ich  bemerkte 
nun,  daß  die  Farbe  auf  seinen  Bildern  fast  zenti- 
meterdick aufgetragen  war  und  Höhen  und  Täler 
bildete  wie  auf  einer  Reliefkarte.  ^   Es  war  klar, 

*  Nach  1880  hörte  C^zanne  auf,  „dick"  zu  malen,  um  nunmehr 
dünn  aufzutragen;   er  habe  begriffen,   meinte  er,   daß  Malerei    nicht 
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Maillobert  glaubte,  daß  ein  Kilo  Grün  grüner 
sei  als  ein  Gramm  dieser  Farbe."  ^ 

Alljährlich  schickte  C^zanne,  ohne  den  Mut 
zu  verlieren,  zwei  Bilder  in  den  Salon,  die  regel-  , 
mäßig  abgelehnt  wurden,  als  er  ganz  unerwartet, 
1882,  zu  seiner  Freude  die  Mitteilung  bekam, 
daß  von  seiner  Sendung  ein  Bild,  ein  Portrait, 
aufgenommen  worden  sei.  Es  muß  sogleich  hin- 
zugefugt werden,  daß  es  durch  die  Hintertür  in 
den  Salon  gelangt  war.  Sein  Freund  Guillemet, 
der  Mitglied  der  Jury  war  und  vergeblich  ver- 
sucht hatte,  es  bei  der  Stichwahl  durchzubringen, 
hatte  es  „pour  sa  Charit^"  beansprucht.  Jedes 
Mitglied  der  Jury  besaß  damals  das  Privileg,  ein 
Bild  eines  seiner  Schüler,  ohne  jede  Prüfung  auf- 
nehmen zu  lassen.  So  bringt  denn  der  Katalog 
des  Salon  von  1882,  auf  Seite  46,  die  Notiz: 
„C^zanne  Paul,  6\hve  de  M.  Guillemet; 
Portrait  de  M.  L.  A."^ 

Späterhin  wurde  aus  Gleichheitsprinzip  dieses 
Vorrecht  abgeschafft,  womit  Cözanne  die  einzige 
Aussicht  verlor,  noch  ein  anderes  Mal  in  den 

dasselbe  sei  wie  Skulptur,  was   ihn   übrigens   nicht  abhalten   sollte, 
gegen  Ende  seines  Lebens  wieder  dick  zu  malen. 
^  Duranty,  Le  pays  des  Arts.    Charpentier  pp.  316-320. 
^  Trotz  aller  Bemühungen  ist  es  mir  weder  gelungen,  den  vollstän- 
digen Namen   des  Modells   festzustellen,   noch  welches  Bild  es  ge- 
wesen sein  kann. 
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Bouguereau-Salon  zu  kommen.  Doch  sollte  der 
Maler  das  Glück  haben,  in  einem  nicht  weniger 
offiziellen  Milieu  Einlaß  zu  finden:  in  der  Expo- 
sition universelle  von  1889.  In  Wahrheit  wurde 
er  freilich  auch  dieses  Mal  nur  durch  Begünsti- 
gung oder,  genauer,  durch  einen  Handelspakt 
zugelassen.  Man  hatte  sich  bei  Herrn  Chocquet 
um  ein  kostbares  Möbelstück  bemüht,  auf  dessen 
Ausstellung  man  einen  besonderen  Wert  legte. 
Dieser  sagte  im  Prinzip  nicht  nein,  knüpfte  aber 
die  formelle  Bedingung  daran,  daß  auch  ein 
Werk  von  C^zanne  ausgestellt  werden  mußte. 
Dieses  Bild  erhielt,  selbstverständlich,  einen 
Platz  oben,  dicht  unter  dem  Plafond,  so  daß  es 
außer  dem  Besitzer  und  dem  Verfasser  niemand 
zu  sehen  bekam.  Dessenungeachtet  war  C^- 
zannes  Freude,  wieder  einmal  ausgestellt  zu  sein, 
groß.  Eine  nicht  ungetrübte  Freude  leider:  der 
\^ater  des  Künstlers  war  nicht  mehr  da,  um  sie 
mitzuerleben.  C^zanne  hatte  den  Schmerz  ge- 
habt, seinen  Vater  vier  Jahre  zuvor,  1885,  zu 
verlieren.  Doch  blieb  ihm  der  tröstliche  Ge- 
danke, daß  dieser  so  betrauerte  Vater  bis  zu  sei- 
nem Ende  eine  unerschütterliche  Zuversicht  auf 
den  Triumph  seines  Sohnes  bewahrt  hatte.  Die- 
ser exemplarische  Glaube  ^\alrde  bei  Herrn  Ce- 
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zanne  aufrechterhalten  durch  seinen  Vaterstolz. 
Pflegte  er  doch  zu  sagen:  „Ich,  Cezanne,  kann 
keinen  Cr^tin  gemacht  haben."  Was  die  Mutter 
des  Malers  anlangt,  die  erst  acht  Jahre  später, 
1897,  sterben  sollte,  so  wurzelte  ihr  heißer 
Wunsch,  die  Anstrengungen  ihres  Sohnes  von 
Erfolg  gekrönt  zu  sehen,  in  dem  Gefühle,  wie 
sehr  ihr  Paul  unter  seiner  Verkanntheit  litt. 
Sonst,  ob  er  verkaufte  oder  nicht  verkaufte,  war 
in  ihren  Augen  ohne  Bedeutung,  „der  Kleine 
hatte  ja  zu  leben". 

1890  stellte  Cezanne  drei  Bilder  bei  den 
„Vingt"  in  Brüssel  aus:  ein  „Paysage",  damals 
im  Besitze  des  Herrn  Robert  de  Bonni^res,  heute 
in  der  Berliner  Nationalgalerie;  eine  „Chaumi^re 
ä  Auvers-sur-Oise",  aus  der  Sammlung  Chocquet, 
endlich  eine  Komposition  mit  Baigneuses.  ^ 

Das  zuletzt  genannte  Bild  wurde  später  von 
dem  Maler  mit  dem  Spachtel  massakriert,  dann 
wieder  übermalt  und  schließlich  unvollendet  ge- 
lassen. 

Zwei  Jahre  später,  1 892,  schuf  Cezanne  eines 
seiner  bedeutendsten  Werke:  „Lesjoueurs  de 

^  „Ist  das  alles  geeignet,  uns  irgendeine  Idee  der  jungen  Kunst  zu 
vermitteln",  fragt  sich,  angesichts  dieser  Sendung,  die  F^d^ration 
artistique  beige  vom  29,  Januar  1890.  Und  die  Antwort  folgt  so- 
gleich: „Eine  Kunst,  die  mit  der  Ehrlichkeit  auf  schwachem  Fuße  steht." 
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cartes",  nachdem  er  zuvor  mehrere  Einzelstudien 
zu  den  Figuren  dieses  Bildes  gemacht  hatte.  Es 
existiert  auch  eine  Wiederholung  desselben  Vor- 
wurfs, in  kleinerem  Format,  auf  der  das  kleine 
Mädchen,  das,  aufrecht  neben  dem  Tische,  dem 
Spiele  zuschaut,  weggelassen  wurde. 

Es  war  in  diesem  selben  Jahre,  1 892,  daß  ich 
zum  ersten  Male  Bilder  von  C^zanne  zu  Gesicht 
bekam,  und  zwar  bei  Tanguy,  einem  kleinen 
Farbenhändler  in  der  Rue  Clauzel,  der  sich  zum 
Wohltäter  der  unverstandenen  Künstler  aufge- 
schwungen hatte.  Vater  Tanguy  hielt  sich,  weil 
er  während  der  Kommune  von  der  Ordnungs- 
partei beinahe  füsiliert  worden  wäre,  für  eine  Art 
Revoltemann.  In  Wirklichkeit  war  er  ein  gut- 
herziger Mensch,  der  den  Malern  Kredit  ge- 
währte und  sich  leidenschaftlich  für  ihre  Arbeiten 
interessierte.  Seine  ausgesprochene  Vorliebe  aber 
galt  denen,  die  er,  mit  respektvoller  Begeisterung 
„ces  messieurs  de  l'tcole"  nannte:  Guillaumin, 
C^zanne,  van  Gogh,  Pissarro,  Gauguin,  Vignon, 
um  nur  einige  Namen  zu  nennen.  Von  der 
„£cole"  sein  war  tür  ihn  gleichbedeutend  mit 
„modern"  sein,  und  um  zu  einem  solchen  Re- 
sultat zu  gelangen,  gehörte  es,  nach  Vater  Tan- 
guy, vor  allem  dazu,  die  „braune  Sauce"  von  der 
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Palette  zu  verbannen  und  „dick"  zu  malen.  Wer 
also  etwa  die  Kühnheit  besaß,  nach  einer  Tube 
Schwarz  zu  verlangen,  war  in  dem  Hause  scheel 
angesehen.  Doch  in  seiner  nachsichtigen  Güte 
schenkte  Vater  Tanguy  letzten  Endes  einem  ar- 
men Maler  auch  wieder  seine  Achtung,  wenn  er 
auf  ehrliche  Weise  sein  Leben  mit  Elfenbein- 
schwarz zu  verdienen  suchte.  Und  überdies  war 
Vater  Tanguy,  hierin  ganz  ähnlich  dem  von  ihm 
so  verachteten  Bourgeois,  im  tiefsten  Innern  da- 
von durchdrungen,  daß  Arbeit  und  solider  Le- 
benswandel nicht  nur  notwendige  Bedingungen, 
sondern  auch  unfehlbare  Sicherheiten  des  Er- 
folges bedeuteten.  So  passierte  es  oft  genug,  daß 
er  über  den  Autor  irgendeiner  mit  schlimmster 
brauner  Sauce  gemalten  Studie  sich  in  aller  Bie- 
derkeit äußerte:  „Er  ist  nicht  von  der  £cole,  er 
wird's  schwer  haben,  durchzudringen;  aber 
schließlich  wird  er  schon  arrivieren,  denn  er 
wettet  nicht  bei  den  Rennen  und  besucht  kein 
Caf^!" 

Da  es  noch  nicht  in  der  Mode  war,  die  „Hor- 
reurs"  sehr  teuer  oder  auch  nur  sehr  billig  zu 
bezahlen,  so  kam  es  kaum  vor,  daß  man  den  Weg 
nach  der  Rue  Clauzel  einschlug.  Wenn  sich  je- 
doch ein  Liebhaber  für  die  C^zannes  einstellte, 
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so  führte  ihn  Tanguy  in  das  Atelier  des  Malers, 
dessen  Schlüssel  er  hatte,  und  dort  konnte  man 
unter  den  aufgestapelten  Bildern  auswählen,  zum 
festen  Preise  von  40  Francs  für  die  kleinen,  von 
100  Francs  für  die  großen.  Vater  Tanguy  er- 
schien mit  einer  Schere  bewaffnet  und  bot 
kleine  „Motive"  feil,  während  ein  armer  Mäzen 
ihm  einen  Louis  hinstreckte,  um  sich  drei  Äpfel 
von  C^zanne  mit  nach  Hause  zu  nehmen. 

Als  ich  Tanguy  kennenlernte,  ging  es  schon 
etwas  anders  zu.  Nicht  etwa,  daß  die  Amateure 
vorausschauender  geworden  waren,  aber  Cezanne 
hatte  den  Atelierschlüssel  wieder  an  sich  genom- 
men, und  Vater  Tanguy,  dem  Emile  Bernard 
schließlich  gewisse  Gradunterschiede  beigebracht 
hatte,  hielt  die  paar  C^zannes,  die  ihm  geblieben 
waren,  für  unbezahlbare  Schätze.  Immerhin  war 
er  noch  nicht  soweit  vorgeschritten,  mit  dem  Ar- 
gument der  Privatsammlung  zu  operieren,  ein 
Mittel,  dessen  faszinierende  Wirkung  auf  den 
Käufer  ihm  noch  unbekannt  war.  Er  verstand 
es  auch  noch  nicht,  den  persönlichen  Geschmack 
von  Frau  Tanguy  als  Vorwand  der  Preissteige- 
rung zu  benützen.  Aber  er  träumte  davon, 
später  einmal  den  „Coup"  zu  machen,  der  es  ihm 
gestatten  sollte,  mit  Sicherheit  seine  Miete  zu 
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bezahlen  und  unbegrenzte  Kredite  sogar  für 
Maler  zu  eröffnen,  die  nicht  „von  der  £cole" 
wären. 

So  hielt  er  schließlich  seine  C^zannes  im  Kof- 
fer verschlossen,  die,  nach  seinem  Tode,  im  Hotel 
Drouot'  nicht  gerade  heiß  umstritten  wurden. 

^  C^zanne,  Ferme,  hauteur  60  cm,  largeur  73  cm  145  fr. 

»         Village,  „        46   „  „       55    w     175  « 

„        Coin  de  Village,        „       45    „         „       54   „    215  „ 
„         Le  Pont  „       60   „         „       73    «     170  5, 

(Gazette  de  Thötel  Drouot,  19  juin  1894.) 
Ein  C6zanne  wurde  in  der  Gazette  de  l'hötel  Drouot  nicht  auf- 
geführt,  da    diese    über   Verkäufe    unter   hundert   Francs    nicht  be- 
richtete. 
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DIE  AUSSTELLUNG  DER  RUE 

LAFFITTE 

1895 

IM  JAHRE  1 895  wurde  die  staatliche  Entscheidung 
über  die  Annahme  der  Caillebotte-Stiftung  für 
das  Luxembourg-Museum  spruchreif.  Unter  den 
Bildern  dieser  Stiftung  befanden  sich  einige  C^- 
zanneSjVorallem  die  seinerzeit  Cabaner geschenk- 
ten „Bäigneurs",  die  Caillebotte  nach  dessen  Tode 
für  die  damals  ungeheuere  Summe  von  dreihun- 
dert Francs  erworben  hatte.  Aber  Caillebotte  stieß 
sich  niemals  am  Preise,  wenn  ein  Bild  ihm  gefiel. 
Als  C^zanne  erfuhr,  daß  seine  „Baigneurs"  in  den 
Luxembourg,  dieVorstation  des  Louvre,  kommen 
sollten,  entfuhr  ihm  ein  vom  tiefsten  Herzen  kom- 
mendes „maintenant  j'emm . .  de  Bouguereau!" 
Dieser  Ausspruch,  der  rasch  herumkam,  machte 
Yitl  Freude,  ausgenommen  an  oberster  Stelle,  wo 
man  ihn  in  höchstem  Maße  unpassend  fand.  Man 
rächte  sich  durch  den  Entscheid,  daß  die  „Bai- 
gneurs"  nicht  in  den  Luxembourg  einziehen 
dürften;  ein  Beschluß,  auf  den  die  Beaux-Arts  im 
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geheimen  gezählt  hatten,  in  der  Hoffnung,  auf 
diese  Art  den  Verdruß  der  Caillebotte-Sammlung 
mit  einem  Schlage  loszuwerden.  Denn  nach  dem 
Wortlaut  des  Testaments  mußte  diese  in  ihrer 
Gesamtheit  angenommen  oder  abgelehnt  werden. 
Aber,  was  man  nicht  vorausgesehen  hatte,  war  die 
Uneigennützigkeit  der  Caillebotteschen  Erben. 
Diese  legten,  voll  Respekt  vor  den  Intentionen 
des  Stifters,  mehr  Gewicht  auf  den  Geist  als 
auf  den  Buchstaben  seines  Vermächtnisses  und 
nahmen  die  auferlegte  Bedingung  an.  Nun  sah 
sich  die  Administration  des  Beaux-Arts  genötigt, 
ihr  Spiel  aufzudecken.  Unter  Berufung  auf  den 
Mangel  an  Raum  und  „im  wohlverstandenen  In- 
teresse der  Künstler  selbst"  lehnt  sie  acht  Monets, 
drei  Sisleys,  elf  Pissarros,  einen  Manet  und  zwei 
weitere  C^zannes  ab:  ein  „Bouquet  de  fleurs" 
und  eine  „Scene  champetre",  im  ganzen  fünf 
undzwanzig  Bilder.  So  war  die  Sammlung  Caille- 
botte  fast  auf  die  Hälfte  vermindert.  Von  einem 
triumphalen  Einzug  der  Impressionisten  in  den 
Luxembourg  konnte  nicht  mehr  die  Rede  sein. 
Aber  die  Verehrer  der  „guten  Malerei"  blieben 
unversöhnlich ;  einige  Professoren  der  £cole  des 
Beaux-Arts  stellten  sogar  ihre  Demission  in  Aus- 
sicht. 

5     Vollard,  Paul  Cezanne  O^ 


Diese  leidenschaftliche  und  geräusch volleKund- 
gebung  hatte  meinem  alten  Wunsche,  in  Paris  eine 
Gesamtausstellung  von  Cczannes  Schaffen  zu  ver- 
anstalten, einen  neuen  Ansporn  gegeben.  Pissarro, 
der  einige  der  schönsten  Bilder  des  Meisters  be- 
saß, war  sofort  bereit,  sie  dafür  herzuleihen.  Nur 
machte  er  die  Einwilligung  ihres  Schöpfers  zur 
Vorbedingung. 

Die  Schwierigkeit  bestand  nun  leider  darin,  an 
diesen  Schöpfer  heranzukommen.  Da  erfuhr  ich, 
daß  jemand  ihn  im  Fontainebleauer  Walde  hatte 
malen  sehen.  Ich  ließ  keinen  Winkel  dieses  Ge- 
bietes undurchforscht,  endlich  erhielt  ich  in  Avon 
den  Bescheid:  „Herr  Cezanne  hat  freilich  hier  ge- 
wohnt, aber  es  ist  nun  schon  drei  Monate  her, 
daß  er  abgereist  ist."  Wohin,  wußte  niemand. 
Auf  meine  Frage:  „Stand  Cezanne  mit  irgendwern 
in  der  Gegend  in  Beziehungen?"  wurde  mir  ledig- 
lich erwidert,  daß  er  einmal  ein  kleines  Paket  von 
einem  Papierladen  in  Fontainebleau  erhalten  habe. 
Daraufmachte  ich  nun  die  Runde  bei  allen  Papier- 
händlern dieser  Stadt,  bis  ich  endlich  den  richtigen 
entdeckte.  Von  ihm  hörte  ich,  daß  Cezanne  in 
der  Tat  ein  i\telier  in  Fontainebleau  habe.  Schon 
glaubte  ich  mich  am  Ziele,  als  mir  von  dem  Eigen- 
tümer des  Ateliers  die  Auskunft  wurde,  daß  sein 
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Mieter  nach  Paris  zurückgekehrt  sei  und  er  sich 
nicht  mehr  an  seine  Adresse  erinnern  könne.  Das 
einzige,  was  ihm  im  Gedächtnis  haften  geblieben,, 
war,  daß  die  Straße,  in  der  Cezanne  jetzt  wohnt e^ 
den  Namen  eines  Heiligen  in  Verbindung  mit 
einem  Tier  trug.  Vergeblich  durchblätterte  ich 
das  Pariser  Straßenverzeichnis.  Endlich  fand  ich 
ganz  zufällig  eine  Straße,  die  in  der  Vorstellung 
zugleich  einen  Heiligen  und  eine  Bestie  auf- 
tauchen ließ.  Einer  meiner  Freunde  wohnte  Rue 
desJardins-Saint-Paul,diesohieß  wegen  der  Nach- 
barschaft der  gleichbenannten  Kirche.  Unweit 
davon  mündete  die  Rue  desLions.  Ein  Hoffnungs- 
strahl winkte.  Da  war  der  Tiername,  und  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  fügte  ihm  der  Volks- 
mund den  Namen  des  Heiligen,  des  Schutzpatrons 
der  benachbarten  Kirche,  bei.  So  nahm  ich  mir 
denn  vor,  die  Rue  des  Lions-Saint-Paul  Tür  um 
Tür  abzusuchen.  Und  sieh  da,  schon  bei  Nummer 
zwei  hieß  es  zu  meiner  freudigen  Überraschung: 
„Herr  Cezanne,  ja,  das  ist  hier."  Doch  sollte  ich 
dem  Maler  noch  immer  nicht  gegenübertreten.  Er 
war  nach  Aix  heimgereist;  sein  Sohn  gab  mir  das  Ver- 
sprechen, ihm  noch  am  selben  Tage  zu  schreiben. 
Einige  Zeit  darauf  brachte  er  mir  C^zannes  Ein- 
willigung. Renoir  war  gerade  zugegen.  Er  hatte 
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immer  die  Vereinsamung  beklagt,  der  einige  von 
C^zanncs  besten  Freunden  oder  solche,  die  es  zu 
sein  behaupteten,  ihn  anheimfallen  ließen.  Er  ver- 
hehlte Herrn  C^zanne  fils  keineswegs,  wie  ange- 
bracht ihm  diese  x\usstellung  erscheine.  Ich  muß 
bemerken,  daß  Pissarro  im  letzten  Augenblick 
sich  nicht  entschließen  konnte,  sich  von  seinen 
Bildern  zu  trennen.  Dafür  erhielt  ich  von  C6- 
zanne  direkt  etwa  hundertfünfzig  Bilder.  Sie 
\Mjrden  mir  aufgerollt  übergeben.  In  diesem  Zu- 
stande pflegte  der  Maler  sie  aufzuheben,  da  er 
meinte,  daß  Rahmen  im  Falle  eines  Umzuges  zu- 
viel Platz  wegnähmen. 

Xun  war  also  nur  noch  meine  Ausstellung  zu 
organisieren.  Ich  hatte  das  Glück,  eine  weiße 
Leiste,  zu  zwei  Sous  der  Meter,  zu  entdecken,  die 
mir  ein  Tischlergeselle  gegen  ganz  geringen  Ent- 
gelt herrichtete.  Endlich  konnte  ich  durch  das 
Organ  einiger  befreundeter  Zeitungen  annon- 
cieren, daß  eine  Ausstellung  von  Werken  C6- 
zannes  eröffnet  werde  au  39  de  la  Rue  Laffitte 
(decembre  1895). 

Unter  den  ausgestellten  Stücken  waren:  La 
Leda  au  Cygne,  1868;  Le  Festin,  1868;  Portrait 
de  l'Artiste  par  lui-meme,  i88o;LaMaisonaban- 
donnee,  1887;  £tude  de  Baigneuses,  1887;  La 
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Foret  de  Chantilly,  1888;  Le  Grand  Pin,  1887; 
Portrait  de  Madame  C^zanne  dans  la  serre,  1891 ; 
Les  Bords  de  la  Marne,  1888;  Portrait  de  l'Artiste 
par  lui-meme,  1890;  Jeune  fille  ä  la  Poupee,  1894; 
Sous-Bois,  1894;  Madame  C^zanne  an  chapeau 
vert,  i888;Baigneuse  devant  la  tente,  1878;  Por- 
trait deM.  G.,  1880;  Le  Dejeuner  sur  l'herbe, 
1878;  La  Corbeille  de  Pommes,  i885;L'Estaque, 
1883;  Le  Jas  de  BoufFan,  1885;  Auvers,  1880; 
Gardanne,  1886;  La  Lutte,  1885;  Portrait  de  Ma- 
dame Cezanne,  1877. 

Die  Darbietung  dieser  Meisterwerke  oder  dieser 
Monstrositäten,  wie  man  nun  urteilen  möge,  ver- 
ursachte größte  Aufregung  in  den  Kreisen  all 
jener  aufgeklärten,  eklektischen  Kunstliebhaber, 
die  auf  der  Spur  nach  einer  „Fabiola"  von  Henner, 
einem  Lanzknecht  von  Roybet,  einem  Venedig 
von  Ziem,  einem  Kavalleristen  von  Detaille  oder 
einer  Blumengarbe  von  Madeleine  Lemaire  tag- 
aus tagein  die  Schaufenster  der  Rue  Laffitte  ab- 
suchen kommen. 

In  die  Auslage  hatte  ich  die  berühmten  „Bai- 
gneurs"  der  Sammlung  Caillebotte  gestellt,  ferner 
die  „L^da  au  Cygne"  und  ein  anderes  Aktbild.  Das 
wurde  als  Verhöhnung  der  Kunst,  und,  was  den 
Fall  erschwerte,  von  gewissen  Leuten  sogar  als 
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Verhöhnung  des  Schamgefühls  aufgefaßt.  Selbst 
mein  Dienstmädchen  konnte  sich  nicht  enthalten, 
mir  angesichts  all  der  Leute,  die  ihre  Witze 
machten,  zu  sagen:  „Ich  fürchte,  daß  der  Herr 
sich  nur  schadet  bei  den  Herrn  Amateuren,  mit 
dem  Bilde  der  splitternackten  Herren  im  Schau- 
fenster!" 

Im  Gegensatz  dazu  stellte  ein  alter  Stammgast 
der  Rue  Laflitte  eine  weniger  düstere  Prognose. 
„Man  kauft  die  Impressionisten  noch  nicht,  weil 
das  häßlich  ist.  Aber  Sie  sollen  sehen,  man  wird 
dazu  kommen  Bilder  zu  kaufen,  trotzdem  sie 
häßlich  sind,  bis  man  sie  eines  Tages  gerade  wegen 
dieser  Häßlichkeit  suchen  wird,  mit  dem  Hinter- 
gedanken,daß  eben  diese  Häßlichkeit  eine  Garantie 
für  Riesenpreise  in  der  Zukunft  bedeutet." 

Das  „Journal  des  Artistes"  gab  nur  den  Ton, 
den  1 895  die  Kritik  ganz  allgemein  anschlug,  wenn 
es  voll  Besorgnis  fragte,  ob  seine  liebenswürdigen 
Leserinnen  sich  nicht  Krampfanfällen  aussetzten 
„vor  der  alpdruckhaften  Vision  dieser  Gräuel  in 
Öl,  die  heute  denn  doch  das  Maß  gesetzlich  er- 
laubter Fopperei  überschreiten"  ^  Glücklicher- 
weisegehörensie-dieliebenswürdigenLeserinnen 
-  einem  Geschlechte  an,  das  zu  allem  fähig  ist 

^  Journal  des  Artistes,  i^r  decembre  1895,  p.  1258...    Un  comble. 
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(immer  noch  das  Journal  des  Artistes):  aber  selbst 
die  Verwegensten  unter  den  Verwegenen,  wären 
sie  wohl  imstande,  ohne  Beklemmungen  die 
Nummer  39  der  Rue  Laffitte  zu  passieren? 

Rohe  und  dazu  recht  mühelose  Malerei:  das 
war  auch  die  Meinung  eines  kleinen  Telegraphen- 
boten und  eines  Konditorlehrlings,  die  gemeinsam 
meinen  Laden  betraten.  Als  ich,  ganz  mechanisch, 
dem  einen  die  Hand  hinstreckte  und  dem  andern, 
trotz  des  guten  Geruches,  der  seinem  Körbchen 
entströmte,  sagte,  er  habe  sich  geirrt,  antworteten 
beide  aus  einem  Munde,  sie  kämen  sich  die  Aus- 
stellung ansehen.  „An  der  Tür  stände  ja  ge- 
schrieben :  Eintritt  frei."  Dagegen  ließ  sich  nichts 
erwidern.  Nach  eingehender  Betrachtung  be- 
merkte der  Telegraphenbote  zu  seinem  Kamera- 
den: „Na,  weißt  du,  die  Maler  brauchen  sich  nicht 
mehr  den  Arm  ausrenken,  wenn  man  so  ein  Zeug 
kauft."  „Ja,"  meinte  der  Konditorjunge,  „aber  auf 
die  Art  kommt  man  bald  dazu,  sich  die  Hand 
kaput  zu  machen!"  Ein  andermal  höre  ich  Ge- 
schrei vor  der  Türe.  Eine  junge  Frau  zappelte 
an  einer  soliden  Hand,  die  sie  vor  dem  Bilde  der 
„Baigneurs"  festhielt.  Ich  erhaschte  von  ihrem 
Dialog:  „Und  dazu  schleppst  du  mich  her,  mich, 
die  einmal  eine  Prämie  im  Zeichnen  bekommen 
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hat!"  Darauf  die  Männerstimme:  „Das  wird  dir 
beibringen,  von  jetzt  ab  etwas  netter  mit  mir  um- 
zugehen." Offenbar  zwang  der  Gatte  seine  Frau, 
die  C^zannes  anzuschauen,  weil  er  sich  das  als 
Strafe  ausgedacht  hatte. 

Für  die  große  Mehrzahl  der  Neugierigen  war 
es  immerhin  mit  dem  Skandal  abgetan,  ohne  daß 
man  auf  die  Idee  verfallen  wäre,  sich  im  wahren 
Sinne  des  Wortes  bestohlen  zu  fühlen,  während 
die  Künstler  dagegen  sich  in  ihren  Interessen  ge- 
schädigt, zudem  in  ihrer  Würde  gekränkt  vor- 
kamen. In  der  Meinung,  daß  all  diese  Dinge  mit 
Gold  aufgewogen  würden,  riefen  sie  mit  einer 
Entrüstung,  die  sie  für  höchst  gerechtfertigt 
hielten:  „Und  ich,  warum  werde  ich  nicht  ge- 
kauft?" So  kam  eines  Tages  der  berühmte  Blumen- 
maler Quost,  der  von  sich  selbst  und  gewissen 
seiner  Kollegen  der  „Corot  de  la  fleur"  zubenannt 
wurde,  hereingestürzt,  um  mich  mit  markierter 
Feindseligkeit  zu  fragen,  was  „der  Schinken  da  im 
Schaufenster"  bedeuten  solle.  Ich  entgegnete  ihm 
auf  die  natürlichste  Weise,  da  ich  weder  Maler, 
noch  Kunstkritiker,  ja  nicht  einmal  Sammler  sei, 
könne  ich  darüber  keine  sachverständige  Meinung 
abgeben,  doch  bringe  der  Katalog  die  Bezeich- 
nung: „Blumen". 
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Bildnis  der  Frau  Cezanne  mit  grünem  Hut  (1888) 


„Blumen !'',  brach  der  alte  Meister  los,  „aber 
hat  Ihr  Maler  jemals  eine  Blume  auch  nur  an- 
gesehen? Ich,  der  ich  mit  Ihnen  rede,  mein  Herr, 
Wievieljahre  habe  ich  nicht  mit  der  Blume  gelebt! 
Wissen  Sie,  wie  meinesgleichen  mich  zubenannt 
haben?  Den  ,Corot  de  la  fleur',  mein  Herr!" 
Und  die  Augen  zur  Decke  gerichtet:  „Kronen, 
Staubgefäße,  Kelche,  Stiele,  Stempel,  Narben, 
Pollen,  wieviel  Male  habe  ich  euch  gezeichnet 
und  gemalt!  Mehr  als  dreitausend  Detailstudien, 
mein  Herr,  ehe  ich  mich  an  die  kleinste  Feldblume 
zu  machen  wagte!  Und  ich  verkaufe  nicht!"  Dann, 
mit  einem  Lächeln:  „Nicht  wahr,  es  sind  Papier- 
blumen, die  Ihrem  Maler  als  Modell  gedient 
haben?"  Ich  mußte  gestehen,  daß  Cezanne,  nach- 
dem er  es  wirklich  mit  Papierblumen  versucht 
hatte,  da  sie  nicht  so  schnell  welken  als  die  natür- 
lichen, schließlich  dieses  Bukett,  wegen  der  grö- 
ßeren Sicherheit  der  Pose,  nach  einem  Stich 
kopiert  habe. 

Ein  anderer  Maler  war  mit  seiner  Frau  vor  dem 
Schaufenster  stehengeblieben.  „Schau,  was  man 
heutzutage  kauft",  klagte  das  erregte  Ehegespons. 
„Du  mußt  wohl  kein  Herz  im  Leibe  haben,  wenn 
du  mit  deiner  ,hohen  Kunst^  weiter  machst, 
w^ährend  deine  Frau  und  Kinder  vor  Hunger 
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krepieren!'^  „Und  meine  Ehre,  Weib?  Und  du 
möchtest,  ich  sollte  mir  in  meinem  Alter  selbst 
Schande  bereiten,  vor  meinen  Kindern  erröten 
lernen?  Nein,  nein,  ich  werde  Euch  nicht  einen 
herabgewürdigten  Namen  hinterlassen." 

Glücklicherweise  drang  dieser  Dialog  nicht  an 
die  Ohren  eines  wirklichen  Kunden,  des  ersten 
seit  EröfRiung  der  Ausstellung,  der,  unsicheren 
Schrittes,  von  einem  Bedienten  geführt,  gerade 
anlangte,  als  der  vom  Leben  Überfahrene  sich  ent- 
fernte. Es  war  ein  Sammler,  der  blind  war,  und 
zwar  von  Geburt,  wie  er  mir  selbst  sagte.  Aber, 
Sohn  und  Enkel  von  Künstlern,  besaß  er  eine 
angeborene  Liebe  zur  Kunst.  Um  seinem  Mangel 
an  Sehkraft  abzuhelfen,  hatte  er  einen  Bedienten 
angestellt,  der  früher  selbst  ein  wenig  gemalt  hatte 
und  infolgedessen  seinem  Herrn  Erklärungen 
geben  konnte,  in  denen  zur  größten  Freude  des 
Blinden  technische  Ausdrücke  unterliefen.  Er 
vertraute  mir  an,  er  sei,  nach  Familientradition 
und  auch  nach  persönlichem  Geschmack,  von  der 
alten  Schule,  „der  Schule  wo  man  zeichnet"  (da- 
bei machte  er  mit  dem  Daumen  die  Bewegung 
dazu);  wenn  er  sich  herbeilasse,  einen  C^zanne 
zu  kaufen,  obschon  dieser  Maler  und  er  keines- 
wegs die  gleiche  x\uffassung  von  Kunst  hätten,  so 
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geschehe  das  aus  Achtung  für  Zola,  der  Cezanne 
mit  seiner  Freundschaft  beehre.  „Auch  ich,  mein 
Herr,  bin  für  das  aufrichtige  Sehen."  Dann  bat 
er  mich,  ihn  etwas  ältere  Cezannes  „sehen"  zu 
lassen,  aus  einer  Epoche,  in  der  Cözanne  vermut- 
lich, noch  ohne  an  Verkauf  zu  denken,  seinen 
Werken  größere  Sorgfalt  gewidmet  haben  dürfte. 
Sobald  er  ein  Bild  in  der  Hand  hatte,  ließ  der 
Blinde  seine  Finger  über  die  Leinwand  spazieren, 
wobei  sein  Assistent  ihn  leiten  mußte,  indem  er 
ihm  die  Partien,  die  er  betastete,  in  allen  Einzel- 
heiten erklärte.  Nachdem  er  eine  gewisse  Anzahl 
von  Bildern  verworfen  hatte,  darunter  eines 
namentlich,  weil  „nicht  genug  Himmel  darauf 
sei",  entschloß  er  sich  endlich  zu  einem  Stück, 
das  mit  dem  Spachtel  gemalt  war.  „Bei  aller  Leiden- 
schaft für  das  Zeichnerische",  sagte  er  zu  mir,  „ver- 
abscheue ich  eine  gewisse  Keckheit  in  der  Aus- 
führung durchaus  nicht."  Da  er  einen  Effekt  mit 
Wasser  wünsche,  vertraute  er  mir  weiter  an,  sei 
er  glücklich,  ein  Breitformat  gefunden  zu  haben. 
„Das  Wasser  scheint  so  sich  besser  auszubreiten." 
Während  der  Blinde  seine  Wahl  traf,  paßten 
ein  Herr  und  eine  Dame  draußen  am  Schaufenster 
auf  Als  sie  ihn  mit  seinem  Bilde  unterm  Arme 
fortgehen  sahen,  kamen  sie  in  den  Laden  gestürzt. 
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Ich  hörte  die  Dame  tuscheln:  „Ach  bin  ich  froh, 
daß  so  etwas  gekauft  wird.  -  Genau  so  malt  unser 
Sohn!"  sagte  sie  zu  mir  ohne  jede  Einleitung. 
„Sein  Professor,  Herr  Cormon,  hat  ihm  sogar  ge- 
droht ihn  fortzuschicken,  wenn  er  weiter  malt 
ohne  zu  zeichnen.  Nicht  wahr,  mein  Herr,  er  ist 
auf  dem  richtigen  Wege,  um  teuer  zu  verkaufen, 
da  Cezanne  verkauft?"  Pflichtgemäß  erwiderte 
ich,  daß  Cezanne,  der  über  55  Jahre  alt  sei,  mit 
seiner  Malerei  nicht  so  viel  verdiene,  um  damit 
Pinsel  und  Farben  zu  bezahlen,  und  dies  nach 
fünfunddreißig  Jahren  angestrengter  Arbeit.  Die 
brave  Mutter  war  niedergeschmettert.  Der  Gatte 
hielt  seinen  Triumph  bescheiden  zurück.  Er  be- 
gnügte sich,  in  sanftem  Tone  zu  bemerken:  „Du 
siehst,  meine  Liebe,  ohne  Zeichnung . . ." 

Die allersonderbarsten Besuchergingen  bei  mir 
aus  und  ein.  Einer  war  dabei,  der  für  400  Francs 
eines  der  schönsten  Stücke  der  Ausstellung  er- 
worben hatte  und  mir  sodann  folgende  Frage 
stellte :  „Warum  ist  das,  was  man  gute  Bilder  nennt, 
so  abscheulich  anzusehen?"  Bei  dieser  Wendung 
der  Unterhaltung,  die  ich  für  gefährlich  erachtete, 
suchte  ich  abzulenken;  doch  mein  Kunde  be- 
ruhigte mich,  indem  er  mir  gestand,  daß  er  Ce- 
zanne, weiß  Gott,  nicht  aus  Liebe  kaufe,  nein,  nur 
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um  später  den  großenCoup  zu  machen.  Ich  konnte 
nicht  umhin,  ihn  zu  seiner  Voraussicht  zu  be- 
glückwünschen und  drängte  ihn,  sich  auf  eine 
größere  Operation  einzulassen.  Aber  er  wollte 
nicht  „all  seine  Eier  in  denselben  Korb  packen". 
Die  Unterhaltung  wurde  abgebrochen  durch  den 
Eintritt  zweier  Passanten.  Nachdem  sie  die  Bilder 
angeschaut,  schauten  sie  sich  an.  -  „Zeichnen  gilt 
also  nichts  mehr",  meinte  der  eine  mit  drohendem 
Ausdruck.  Der  andere,  ruhevoll: -„Geduld,  die 
Zeit  respektiert  nichts,  was  ohne  sie  entstanden 
ist."  Es  waren  G^röme  und  Gabriel  Ferrier. 

Ich  erinnere  mich  noch  an  einen  Besuch,  den 
ich  bei  einem  Maler,  Herrn  N.  machte,  dem  C6- 
zanne  einige  seiner  Bilder  geschenkt  hatte.  Auf 
meine  Bitte,  sie  mir  zu  zeigen:  „Sind  Sie  Amateur 
oder  Käufer?"  —  „Gegebenenfalls  Käufer",  er- 
widerte ich.  — 

„Dann  will  ich  Ihnen  meine  eigenen  Bilder 
zeigen.  Wie  finden  Sie  dieses  Paar  Stilleben?" 

—  „Schöne  Sachen.  Aber  die  Cezannes?" 

—  „Cezanne,  das  ist  ein  Freund.  Aber  sehen 
Sie,  ich  ertrage  es  nicht,  daß  man  sich  vor  mir 
über  meine  Freunde  lustig  macht.  Nun,  alle 
Kenner  und  Maler,  die  seine  Sachen  sahen,  fragten : 
Wer  ist  denn  das  Schwein,  das  das  gemacht  hat? 
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Da  habe  ich  sie  eben  vernichten  müssen.  Auf  diese 
Weise  bin  ich  sicher,  wird  sich  niemand  mehr,  auch 
nach  meinem  Tode  nicht,  über  ihn  lustig  machen." 

—  „Sie  haben  also  gewagt,  diese  Bilder  zu  zer- 
stören?" 

—  „Oh,  nein,  es  wäre  schade  um  die  gute  Lein- 
wand gewesen:  Ich  habe  daraufgemalt." 

Ich  hatte  keine  Lust,  mehr  zu  hören,  und  wandte 
mich  zum  Gehen,  als  die  Frau  dieses  überzarten 
Freundes  mit  einladender  Miene  zu  mir  sagte: 
„Niemals  werden  Sie  weder  Früchte  noch  Fische 
von  der  Schönheit  finden,  wie  mein  Mann  sie 
malt.  Wir  mieten  die  Modelle  in  den  ersten 
Häusern."  Ich  beeile  mich  zu  sagen,  daß  andere 
Freunde  Cezannes  die  Bilder,  die  sie  von  ihm  ge- 
schenkt bekommen,  in  Ehren  hielten.  So  hatte 
Herr  D.,  ein  Mann,  der  politisch  höchst  vorge- 
schrittenen Ideen  huldigte,  ein  achtungsvolles 
Verhältnis  zu  Cezannes  Werken,  die,  obschon  in 
einem  ihm  unerträglichen  Stile  gemalt,  durch  ihre 
„anarchistischen"  Tendenzen  den  Weg  zu  seinem 
Herzen  gefunden  hatten.  Mein  Angebot,  ihm  seine 
Cezannes  abzukaufen,  fand  er  großartig:  der  Ge- 
danke, diese  „extremen  Bilder"  in  die  Welt  hinaus- 
zustreuen,  war  dem  alten  Revolutionär  so  recht 
Wasser  auf  seine  Mühle. 
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Eine  andere  Erinnerung,  die  mir  jene  Aus- 
stellung hinterlassen  hat,  ist  die  an  mein  Zerwürfnis 
mit  dem  Maler  Z.  Da  er  sich  voll  Anerkennung 
für  C^zannes  koloristische  Fähigkeiten  äußerte, 
glaubte  ich  ihm  eine  Freude  zu  machen  mit  dem 
Vorschlag,  eine  kleine  Studie  mit  „Baigneuses" 
gegen  irgendeine  seiner  eigenen  Arbeiten  einzu- 
tauschen. Er  sah  mich  ganz  verblüfft  an.  „Sie 
scheinen  nicht  zu  ahnen,  daß  ich  im  Salon  für 
die  dritte  Medaille  vorgeschlagen  bin?!" 

Bei  dem  Preisniveau,  das  die  Bilder  des  Malers 
mit  der  Medaille  halten,  scheint  es  mir  zweifel- 
haft, daß  er  heute,  selbst  mit  dem  Ausverkauf 
seines  Ateliers,  ein  Äquivalent  des  von  ihm  so 
verschmähten  Bildchens  zu  erzielen  imstande 
wäre. 

Eine  noch  bezeichnendere  Zurückweisung 
hätte  beinahe  Cezanne  selbst  einmal  erfahren. 

Pissarro  hatte  einen  seiner  Freunde,der  auf  einer 
Reise  Aix  berührte,  gebeten,  Cezanne  guten  Tag 
zu  sagen.  Herr  S.  begibt  sich  nach  dem  Jas  de  Bouf- 
fan,  wo  er  die  liebenswürdigste  Aufnahme  findet. 
In  Erwiderung  der  empfangenen  Höflichkeiten 
macht  er  dem  Maler  ein  paar  nichtssagende  Kom- 
plimente und  findet  sogar  ein  lobendes  Wort  für 
zwei  Blumenstücke.  Cezanne,  ganz  gerührt,  daß 
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jemand  seine  Kunst  bewoindert,  bittet  ihn,  sie  zum 
Geschenk  zu  nehmen.  Herr  S.  hätte  mit  Ver- 
gnügen darauf  verzichtet;  aber  als  wohlerzogener 
Mann,  und  trotz  der  Belästigung,  sich  auf  der  Reise 
mit  Bildern,  und  was  für  Bildern!  schleppen  zu 
müssen,  wollte  er  Pissarros  Kameraden  nicht 
kränken  und  nahm  das  Geschenk  an. 

Mehrere  unter  denen,  die  sich  am  meisten  für 
die  Ausstellung  interessierten,  hatten  mir  nahe- 
gelegt, die  Aktbilder  aus  dem  Schaufenster  zu 
entfernen.  Das  Publikum  sei  noch  nicht  reif  da- 
für und  ein  solcher  Anblick  nur  dazu  geschaffen, 
die  besten  Anläufe  zum  Ermatten  zu  bringen. 
Ich  hatte,  eigentlich  gegen  mein  Empfinden,  mich 
schließlich  gefügt  und  die  Aktbilder  mit  der  An- 
sicht gegen  die  Wand  gestellt.  Ein  Besucher  je- 
doch drehte  die  Bilder  um,  entdeckte  so  die  „L^da 
au  Cygne"  und  kaufte  sie  auf  der  Stelle.  So  kam 
es,  daß  das  erste  Aktbild,  das  sich  auf  dieser  Aus- 
stellung verkaufte,  von  Herrn  Auguste  Pellerin 
erworben  wurde. 

Ein  nicht  weniger  umsichtiger  Käufer  war  der 
König  Milan  von  Serbien.  Er  hatte  mir,  einige 
Zeit  zuvor,  eine  große  Komposition  von  de  Groux 
abgenommen,  eine  „Schlächterei  der  Machthaber 
der  Erde",  worunter  ein  ganzer  Haufen  Könige, 
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mit  dem  Titel  „Mort  aux  Vaches!"  In  bezug  auf 
„  Vaches"  war  dem  König  Milan  bis  zu  j  enem  Tage 
der,  heute  ja  leider  maul-  und  klauenverseuchte 
Wiederkäuer  bekannt;  er  wußte  auch  noch,  was 
der  Ausdruck  „manger  de  la  vache  enragee"  be- 
deutet; endlich,  daß  man  das  Wort  auf  ausran- 
gierte Weiber  und  auch  auf  die  Sergents  de  ville 
anwendete.  Aber  zum  ersten  Male  sah  er  es  ge- 
braucht, um  damit  einen  König  zu  bezeichnen. 
„Höchst  merkwürdig!",sagte  er  zu  mir.  „Ich  kaufe 
das  Bild."  Nach  einiger  Zeit  brachte  er  das  Stück 
wieder  zurück.  „Ich  habe  mein  Bild  mit  den  toten 
Kühen  noch  immer  gerne,"  meinte  er,  „aber  ob- 
schon  es  nicht  wahrscheinlich  ist,  daß  man  ein 
Gemetzel  von  Königen  veranstalten  wird,  ist  es 
doch  vielleicht  mit  Rücksicht  auf  meine  früheren 
Kollegen  etwas  unpassend,  daß  ich  das  Bild  im 
Hause  habe."  Herr  de  Camondo,  der  um  jene  Zeit 
schon  mit  dem  Impressionismus,  wenn  ich  mich 
so  ausdrücken  darf,  liebäugelte,  war  gerade  bei 
mir.  Er  gab  ihm  den  Rat,  an  Stelle  des  de  Groux 
ein  paar  Aquarelle  von  C^zanne  zu  nehmen. 
Durch  den  Ruf  gewiegter  Kennerschaft,  der  da- 
mals Herrn  de  Camondo  umgab,  momentan  er- 
schüttert, willigte  König  Milan  ein.  Aber  im  Be- 
griffe zu  gehen,  sagte  SeineMajestät,die  sich  wieder 
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gefaßt  hatte,  zu  mir:  „Warum  raten  Sie  Ihrem 
C^zanne  nicht,  lieber  hübsche  Frauenzimmer  zu 
malen?" 

i\m  letzten  Tage  der  Ausstellung  fand  sich  ein 
Besucher  ein,  in  dem  ich,  nach  der  Kennermiene 
zu  urteilen,  mit  der  er  jedes  einzelne  Bild  prüfte, 
auch  noch  einen  Käufer  zu  wittern  meinte.  Aber, 
sieh  da,  als  er  sich  mit  einem  plötzlichen  Ruck 
entschlol3,  aus  seinem  Schweigen  herauszutreten, 
ließ  er  sich  folgendermaßen  vernehmen:  „Der 
Unglückliche  ahnt  wohl  nicht,  daß  der  große 
Lukrez  gesagt  hat:  * 

„Ex  nihilo  nihil,  in  nihilum  nil  posse  reverti!'' 
Der  erhoffte  Käufer  war  also  offenbar  nur  einer 
jener  „Professoren",  von  denen  C^zanne  zu  sagen 
pflegte  „qu'ils  n'ont  rien  dans  le  venntrre".  Als 
ich  ihn  aufs  Geratewohl  fragte,  ob  er  etwa  C6- 
zanne  kenne,  gab  er  zur  Antwort:  „Homo  sum 
et  nil  humani  a  me  alienum  puto!  Aber  in  Aix 
verkehren  wir  Professoren  nur  unter  uns!" 

Bald  sollte  ich  Gelegenheit  haben,  Cezannes 
Landsleute  noch  in  einigen  anderen  Exemplaren 
kennenzulernen.  Denn  der  Augenblick  rückte 
heran,  da  ich  nun,  nachdem  ich  den  Parisern  die 
Malerei  desMeisters  offenbart  hatte,  mir  die  Offen- 
barung seiner  eigenen  Person  verschaffen  wollte. 
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VI 

MEIN  BESUCH  BEI  C£ZANNE 

1896 

STENDHAL  findet  die  Straße,  die  von  Mar- 
seille nach  Aix  führt,  abscheulich;  mir  er- 
schien diese  Strecke  zauberhaft,  es  war,  als  ob 
die  Geleise  der  Eisenbahn  C^zannesche  Land- 
schaften durchquerten. 

Als  ich  dem  Maler  gegenüberstand,  vermochte 
ich  einen  Ausruf  der  Überraschung  kaum  zu 
unterdrücken.  Ich  erkannte  einen  Passanten 
wieder,  der  zwei  Jahre  zuvor  in  meinen  Laden 
gekommen  war,  um  eine  Ausstellung  von  Werken 
Forains  zu  besichtigen.  Er  hatte  alles  mit  größter 
Aufmerksamkeit  geprüft  und  dann,  schon  die 
Hand  auf  der  Türklinke,  zu  mir  gesagt:  „Um 
1875  sah  ich  eines  Tages,  bei  einem  Besuch  im 
Louvre,  einen  jungen  Mann  einen  Chardin 
kopieren.  Ich  trat  heran  und  nachdem  ich 
seine  Arbeit  angeschaut  hatte,  dachte  ich  bei 
mir:  aus  dem  wird  was  werden,  er  bemüht 
sich  der  Form  nach  zu  zeichnen !  Das  war  Ihr 
Forain!" 
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Cezanne  war  mir  mit  ausgestreckten  Händen 
entgegengekommen.  „Mein  Sohn  hat  mir  oft 
von  Ihnen  gesprochen.  Entschuldigen  Sie  ein 
bißchen,  Herr  Vollard,  ich  will  mich  bis  zum 
Diner  hinlegen.  Ich  komme  vom  Motiv.  Paul 
wird  Ihnen  das  Atelier  zeigen."  Das  erste  Stück, 
das  mir  gleich  auf  der  Türschwelle  in  die  Augen 
fiel,  war  eine  große,  von  Spachtelhieben  durch- 
löcherte Bauernfigur.  C^zanne  konnte  bei  dem 
geringfügigsten  Anlaß,  und  sogar  ohne  Anlaß,  in 
Wut  geraten  und  ließ  sie  dann  an  seinen  Bildern 
aus.  Bemerkte  er  zum  Beispiel,  daß  sein  Sohn 
etwas  schlapp  aussah,  bildete  er  sich  ein,  daß  der 
Junge  „bummelte",  und  wehe  der  Leinwand,  die 
ihm  unter  die  Hand  geriet.  Die  Zerstörung  einiger 
C^zannes  hat  übrigens  auch  „Paul"  in  seiner 
Kindheit  auf  sein  Gewissen  geladen.  Er  schnitt 
Löcher  in  die  Bilder,  zum  größten  Vergnügen 
seines  Vaters :  „Der  Sohn  hat  die  Fenster  und  die 
Kamine  aufgemacht,  das  Kerlchen  merkt,  daß  es 
ein  Haus  ist!" 

In  seiner  Umgebung  herrschte  ein  solcher  Re- 
spekt vor  seiner  Malerei,  daß  man  jede  zerfetzte 
Leinwand,  die  er  im  Garten  liegen  ließ  oder  im 
Atelier  in  den  Abfall  warf,  sorgsam  ins  Feuer 
steckte. 
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Daher  ist  denn  auch  die  Rettung  eines  Still- 
lebens, das  Cezanne  zum  Fenster  hinausgeworfen 
hatte,  und  das  schon  seit  längerer  Zeit  an  den 
Zweigen  eines  Kirschbaums  hing,  als  ein  Unikum 
zu  verzeichnen.  Da  man  Cezanne  mit  einer 
Stange  bewaffnet  um  den  Baum  hatte  schleichen 
sehen,  hatte  man  sich  gedacht,  er  wolle  das  Bild 
wieder  vornehmen,  und  sich  gehütet,  daran  zu 
rühren.  Ich  war  dabei,  wie  die  Leinwand  her- 
untergeholt wurde.  Cözanne,  sein  Sohn  und  ich 
gingen  im  Garten  spazieren,  der  Maler,  den  Kopf 
leicht  gesenkt,  ein  paar  Schritte  vor  uns.  Plötzlich 
drehte  er  sich  um  und  sagte  zu  seinem  Sohne : 
„Junge,  die  ,Äpfel^  müssen  heruntergeholt  wer- 
den. Ich  will  versuchen,  die  Studie  weiterzu- 
bringen." 

Cezanne  liebte  mit  Leidenschaft  alles,  was  Kunst 
ist,  doch  für  ihn  gehörte  das  ins  Museum.  In 
seinem  Atelier  waren  weder  seltene  Bilder  noch 
kostbare  Möbel  zu  sehen,  nichts  von  all  dem 
bric-ä-brac,  das  sonst  die  Künstler  so  reizt.  Auf 
dem  Boden  lag  eine  vollgepfropfte  Mappe  mit 
Aquarellen,  auf  einem  Teller  verfaulten  ein  paar 
Äpfel,  die  immer  noch  weiter  posieren  mußten. 
Beim  Fenster  hing  ein  Vorhang,  der,  wer  weiß 
wie  lange  schon,  als  Hintergrund  für  Figuren 
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und  Stilleben  diente;  an  den  Wänden  Stiche  oder 
Photographien,  die  recht  und  schlecht,  eher 
schlecht,  Wiedergaben  brachten  von  den  „Bergers 
d'Arcadie"  des  Poussin;  dem  „Vivant  portant  le 
]\  lort"  von  Luca  Signorelli,  von  Bildern  Delacroix', 
Courbet's„Enterrementd'Ornans";der„Assomp- 
tion"  von  Rubens,  einem  „Amor"  von  Puget; 
Prudhons  „Psyche"  und  sogar  der„Orgie  romaine" 
von  Couture. 

Beim  Abendessen,  zu  dem  ich  eingeladen  war, 
zeigte  sich  Cezanne  von  bester  Laune.  Was  mir 
besonders  auffiel,  war  seine  weitgetriebene  Höf- 
lichkeit und  all  die  Manieren,  mit  denen  er  seine 
Tischnachbarn  um  den  geringsten  Dienst  bat. 
Sein  zweites  Wort  war:  „Excusez  un  peu." 

Trotz  all  seiner  Leutseligkeit  und  Verbindlich- 
keit gab  ich  doch  auf  jedes  meiner  Worte  acht, 
immer  in  der  geheimen  Angst,  einen  jener  C^- 
zanneschen  Zornesausbrüche  heraufzubeschwö- 
ren, die  ständig  im  Hintergrunde  lauerten.  Und 
richtig,  all  meine  Vorsichtsmaßregeln  schützten 
mich  nicht  davor,  ganz  fürchterlich  daneben  zu 
hauen.  Das  Gespräch  war  auf  Gustave  Moreau 
gekommen.  „Wie  es  scheint,"  sagte  ich,  „ist  er 
ein  ausgezeichneter  Professor."  In  dem  Augen- 
blick, als  ich  das  Wort  ergriff,  führte  Cezanne 
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gerade  sein  Glas  an  die  Lippen.  Seine  Hand  hielt 
auf  halbem  Wege  inne,  die  andere  Hand  -  er 
war  etwas  schwerhörig  —  legte  sich  um  die  Ohr- 
muschel: so  traf  ihn,  mit  vollem  Klang,  dieses 
Wort  „Professor",  dessen  Wirkung  einem  elek- 
trischen Schlage  gleichkam.  ^^Die  Professoren", 
schrie  er  und  setzte  dabei  das  Glas  hin,  daß  es  zer- 
brach, „sind  alle  Schweinehunde,Kastraten,  Hans- 
würste, ils  n'ont  rien  dans  le  venntrre!" 

Ich  versank  in  den  Boden.  Angesichts  dessen, 
was  er  angerichtet,  blieb  Cözanne  einen  Augen- 
blick ganz  verdutzt,  brach  dann  in  ein  geärgertes 
Lachen  aus  und  kam  wieder  auf  Gustave  Moreau 
zurück:  „Wenn  dieser  so  distinguierte  Ästhet 
lediglich  so  abgelebtes  Zeug  hervorbringt,  ge- 
schieht das,  weil  seine  Träume  von  Kunst  nicht 
aus  einer  Ergriffenheit  vor  der  Natur  stammen, 
sondern  aus  dem,  was  er  in  den  Museen  erlebt 
hat,  und  mehr  noch  aus  einer  philosophischen 
Einstellung,  die  er  einer  allzu  großen  Vertraut- 
heit mit  seinen  Lieblingsmeistern  verdankt.  Ich 
möchte  diesen  braven  Mann  in  die  Finger  be- 
kommen, um  ihm  die  so  gesunde,  so  kräftigende 
und  einzig  richtige  Erkenntnis  beizubringen,  daß 
man  Kunst  allein  aus  dem  Zusammenhang  mit 
der  Natur  entwickeln  kann.  Das  Entscheidende, 

87 


Herr  Vollard,  ist,  der  Schule  den  Rücken  zu 
drehen,  und  zwar  jeder  Schule!  Pissarro  hatte 
also  recht.  Er  ging  allerdings  wohl  etwas  weit, 
wenn  er  forderte,  man  solle  die  Nekropolen  der 
Kunst  verbrennen." 

Einen  Augenblick  später  fiel  der  Name  eines 
jungen  Mannes  aus  Aix,  der  soeben  in  Paris  sein 
Baccalaureat  bestanden  hatte.  Das  bot  mir  die 
willkommene  Gelegenheit,  mit  einer  schmeichel- 
haften Bemerkung  für  die  Stadt  Aix  wieder  ein 
Wort  in  die  Unterhaltung  zu  werfen,  das  schon 
durch  seine  grenzenlose  Banalität  gegen  jeden 
x\nstoß  gefeit  schien.  Ich  meinte  also,  die  Stadt 
Aix  sei  gewiß  stolz  darauf,  einem  künftigen  Ge- 
lehrten das  Licht  der  Welt  geschenkt  zu  haben. 
Herr  Cezanne  junior  winkte  rasch  ab,  und  ich 
hütete  mich,  weiter  darauf  einzugehen.  Später, 
als  wir  von  Tische  aufgestanden  waren,  erhielt 
ich  Aufklärung  über  seine  Geste.  „Meinem 
Vater",  sagte  mir  der  junge  Mann,  j^graust  vor 
den  Gelehrten.  Ein  Gelehrter  ist  für  ihn  so 
schlimm  wie  ein  Professor."  Glücklicherweise 
waren  an  jenem  Abend  weder  Gelehrte  noch 
Professoren  zu  sehen,  so  daß  alles  trefflich  von- 
statten ging.  Der  Rest  der  Mahlzeit  verging  unter 
lebhaften  Gesprächen  über  Malerei  und  Literatur. 
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C^zanne  begeisterte  sich  in  den  höchsten  Tönen 
für  Courbet,  an  dem  er  nur  eine  gewisse  Schwer- 
fälligkeit des  Ausdrucks  bemängelte.  Als  ich  die 
Rede  auf  Verlaine  brachte,  erhob  er  sich  statt 
jeder  Entgegnung  und  deklamierte  folgende 
Verse : 

Rappelez-vous  Tobjet  que  nous  vimes,  mon  äme, 

Ce  beau  matin  d'et^  si  doux! 
Au  d^tour  d'un  sentier,  une  charogne  infame, 

Sur  un  lit  sem^  de  cailloux, 

Les  jambes  en  l'air,  comme  une  femme  lubrique, 

Brülante  et  suant  les  poisons, 
Ouvrait  d'une  facon  nonchalante  et  cynique 

Son  ventre  plein  d'exhalaisons. 

Als  er  beendet  hatte,  wollte  ich  wieder  von 
Verlaine  anfangen.  C^zanne  unterbrach  mich. 
„Ein  wirklicher  Kerl  ist  Baudelaire.  Sein  ^Art 
romantique^  ist  erstaunlich,  und  er  täuscht  sich 
nie  mit  den  Künstlern,  die  er  hochschätzt." 

C^zanne  konnte  weder  van  Gogh  noch  Gau- 
guin ausstehen.  Emile  Bernard  erzählt,  van  Gogh 
habe  C^zanne  seine  Bilder  gezeigt  und  ihn  nach 
seiner  Meinung  darüber  gefragt,  worauf  C^zanne 
erwidert  habe :  „Aufrichtig  gesagt,  Sie  malen  wie 
ein  Tollhäusler  l'^i 


^  Mercure  de  France,  i6  d^cembre  1908,  p.  607. 
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Was  Gauguin  betrifft,  so  beschuldigte  er  ihn, 
er  habe  versucht,  ihm  seine  „kleine  Sensation" 
wegzuschnappen.  Ich  unterließ  es  nicht,  C^zanne 
daraufhin  zu  sagen,  was  für  eine  große  Bewun- 
derung und  Ehrfurcht  Gauguin  für  ihn  empfände. 
Doch  schon  waren  C^zannes  Gedanken  nicht 
mehr  bei  dem  Maler  von  Tahiti.  „Verstehen  Sie 
doch,  Herr  Vollard,"  sagte  er  zu  mir  wie  um 
meine  Teilnahme  an  seinem  Geschick  zu  er- 
wecken, „ich  habe  eine  kleine  Sensation,  aber  es 
gelingt  mir  nicht,  einen  Ausdruck  zu  finden. 
Ich  bin  wie  jemand,  der  ein  Goldstück  besäße, 
ohne  damit  etwas  anfangen  zu  können." 

Um  den  Meister  auf  andere  Gedanken  zu 
bringen,  teilte  ich  ihm  mit,  daß  kürzlich  ein  Ama- 
teur bei  mir  drei  seiner  Bilder  auf  einen  Sitz  er- 
worben habe.  „Ist's  ein  Landsmann?"  erkundigte 
sich  Cezanne.  „Ein  Ausländer,  ein  Holländer." 
„Sie  haben  schöne  Museen  dort."  Um  mich  mit 
meinen  Kunstkenntnissen  zu  brüsten,  rühmte 
ich  „die  Nachtwache".  Cezanne  fiel  mir  ins  Wort: 
„Ich  kenne  nichts  Blöderes  als  all  die  Leute,  die 
sich  im  Saale  der  Nachtwache  zusammendrängen, 
dieselben,  die  darauf  spucken  würden,  wenn 
Rembrandt  im  Preise  fiele.  Aber  vorläufig,  wenn 
ich  mir  bloß  die  Nase  schneuzen  wollte,  mußte 
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ich  hinausgehen.  Und  dann,  das  Großartige  - 
ich  will  damit  nichts  Böses  sagen  -  aber  schließlich 
wirkt  es  ermüdend.  Berge  gibt's  auch,  vor  denen 
man  ausruft:  Donnerwetter!,  aber  so  für  alle  Tage 
ist  ein  gewöhnlicher  Hügel  vollkommen  aus- 
reichend. Sagen  Sie  doch,  Herr  Vollard,  es  wäre 
mir  doch  zum  Kotzen,  wenn  ich  das  „Radeau 
de  la  Meduse"  im  Schlafzimmer  hätte."  Dann, 
ganz  unvermittelt:  „Wann  werde  ich  wohl  je 
ein  Bild  von  mir  in  einem  Museum  sehen?" 

Gerade  damals  trug  sich  Herr  von  Tschudi, 
der  Direktor  der  Berliner  Nationalgalerie,  mit 
dem  Wunsche,  einen  Jas  deBouffan  anzukaufen. 
Das  teilte  ich  C^zanne  mit  und  bedauerte  dabei 
die  Voreingenom.menheit  des  deutschen  Kaisers 
gegen  die  „Impressionisten-Schule". 

„Er  hat's  erfaßt",  rief  C^zanne  aus.  „Man  legt 
sich  hinein  mit  den  Impressionisten!  Was  not- 
tut, ist  wieder  Poussin  zu  machen,  vor  der  Natur !" 
Und,  wie  um  mir  etwas  ins  Ohr  zu  sagen,  dabei 
aber,  nach  Art  der  Schwerhörigen,  mit  erhobener 
Stimme:  „Wilhelm  ist  ein  Kerl!"  Doch  hatte 
ich  gleich  Gelegenheit  zu  sehen,  daß  die  Über- 
einstimmung zwischen  C^zanne  und  dem  deut- 
schen Kaiser  ihre  Grenzen  hatte.  Als  ich  den 
Namen  jenes  Kaulbach  aussprach,  von  dem  Wil- 
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heim  angeblich  zu  sagen  pflegte :  „Auch  wir  haben 
unsern  Delaroche",  wetterte  Cezanne  los:  „Ka- 
stratenmalerei erkenne  ich  nicht  an!" 

Das  Gespräch  kam  auf  Corot.  Cezannes  Stimme 
erstickte  unter  Lachen.  „£mile  sagte,  Corot 
würde  ihm  einen  ungetrübten  Genuß  bereiten, 
wenn  er  seine  Haine  mit  Bauernmädchen  statt 
mit  Nymphen  bevölkert  hätte."  Er  stand  auf, 
die  Faust  gegen  einen  imaginären  Zola  schüttelnd : 
„Kerl  von  einem  Cr^tin!"  Damit  war  sein  Zorn 
verraucht,  doch  zitterte  noch  ein  Rest  von  Er- 
regung in  seiner  Stimme  nach,  als  er  hinzusetzte : 
„Entschuldigen  Sie  ein  bißchen,  ich  liebe  Zola 
so  sehr!" 

Wie  er  über  Puvis  de  Chavannes  dachte, 
brauchte  ich  ihn  nicht  erst  zu  fragen.  Renoir  hatte 
mir  erzählt,  wie  eines  Tages  im  Atelier  eines  ihrer 
Freunde  von  Puvis  gesprochen  wurde;  jeder 
hatte  irgendetwas  Lobendes  über  den  „Pauvre 
Pecheur"  zu  sagen  gehabt.  Da  richtete  sich  Ce- 
zanne, den  man  eingeschlafen  glaubte,  halb  im 
Kanapee  auf  und  rief:  „Ja,  als  Naturnachahmung 
ist's  gut."  Ich  muß  bemerken,  daß  bei  meiner 
Cezanne-Ausstellung  Puvis  de  Chavannes,  nach 
eingehender  Betrachtung  der  Bilder,  mit  einem 
Achselzucken  davongegangen  war. 
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Ebensowenig  konnte  C^zanne  an  Whistler  und 
Fantin -Latour  Geschmack  finden,  die  ihm  das 
übrigens  reichlich  zurückgaben.  Als  Whistler 
gelegentlich  bei  mir  jenes  Porträt  von  C^zannes 
Schwester,  das  so  seltsam  an  einen  Greco  erinnert, 
zu  Gesichte  bekam,  meinte  er  allen  Ernstes: 
„Wenn  ein  zehnjähriges  Kind  das  auf  seine 
Schiefertafel  gekritzelt  hätte,  dann  hätte  seine 
Mutter,  als  gute  Mutter,  ihm  die  Rute  geben 
müssen  !"* 

Bei  Fantin-Latour  die  gleiche  Note.  Ich  war 
bei  ihm  mit  einem  Konservator  des  Louvre  zu- 
sammengetroffen und  benutzte  die  Gelegenheit, 
ihn  um  die  Erlaubnis  zu  bitten,  ein  oder  zwei 
C^zannes  in  das  Museum  mitbringen  zu  dürfen, 
um  sie  dort  mit  Bildern  von  Chardin  und  Rem- 
brandt  zu  vergleichen.  Fantin-Latour  war  die 
Güte  selbst,  unfähig  irgendeine  Wahrheit  in  ver- 
letzender Form  auszusprechen,zumal  wenn  es  sich 
um  Künstler  handelte.  Aber  bei  der  bloßen  Vor- 
stellung, daß  ein  Bild  von  C^zanne  in  den  Sälen 
des  Louvre  herumgetragen  werden  könnte, 
schäumte  er  auf:  „Treiben  Sie  keinen  Unfug 
mit  dem  Louvre,  solange  Sie  bei  mir  sind!" 
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MI 
AIX  UND  DIE  AIXER 

CEZANNE  hegte  eine  leidenschaftliche  Liebe 
zu  seiner  Geburtsstadt,  in  der  jedes  Haus, 
jede  Straße  ihm  seine  Kindheit  zurückrief.  Da- 
gegen hielt  er  die  Aixer  für  „Barbaren".  Diese 
beurteilten  ihn  mit  der  gleichen  Härte;  immerhin 
erfuhr  diese  Geringschätzung  ihres  Landsmanns 
eine  beträchtliche  Abschwächung  von  dem  Tage 
an,  wo  Cezannes  Malerei  Käufer  fand. 

Ich  hatte  mir  eingebildet,  in  Aix  würde  ich  die 
Cezannes  nur  so  von  der  Straße  auflesen  können. 
Man  erzählte  sich,  lange  Zeit  habe  der  Maler 
seine  Bilder  an  den  ersten  besten  verschenkt,  oder 
sie  sogar  auf  dem  „Motiv"  liegen  lassen,  wie  jenes 
Aquarell  mit  „Baigneuses",  das  Renoir  einst  auf 
einem  Spaziergang  in  den  Felsen  von  Estaque 
entdeckte.  Diese  Erwartung  wurde  enttäuscht. 
Die  ^\ixer  waren  nicht  die  Leute,  die  man  mit 
derartigen  „croütes"  reizen  konnte.  Doch  sieh 
da,  ein  Individuum  kommt  in  mein  Hotel,  mit 
einem  in  Leinwand  eingewickelten  Gegenstand 
unterm  x\rme.  „Da  hab'  ich  einen",  versetzte  er 
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mir  ohne  jede  Einleitung.  „Wenn  die  Pariser  das 
wollen  und  man  seinen  Coup  damit  machen 
kann,  will  ich  auch  dabei  sein!"  Er  machte  sein 
Paket  auf  und  zeigte  mir  einen  C^zanne.  „Nicht 
unter  hundertfünfzig  Francs",  rief  er,  wobei  er 
sich  kräftig  auf  den  Schenkel  klatschte,  um  seiner 
Forderung  Nachdruck  zu  geben  und  wohl  auch 
um  sich  Mut  zu  machen.  Als  ich  ihm  das  Geld 
aufgezählt  hatte,  meinte  er:  „C^zanne  hält  sich 
für  einen  Schlaukopf,  aber  als  er  mir  das  da  ge- 
schenkt hat,  ist  er  'reingefallen."  Er  ließ  seiner 
Freude  freien  Lauf  und  fuhr  fort:  „Kommen 
Sie."  Ich  folgte  ihm  in  ein  Haus,  wo  im  Flur,  der 
in  Aix  ganz  allgemein  als  Rumpelkammer  benutzt 
wird,  die  verschiedenartigsten  Gegenstände  Nach- 
barschaft hielten.  Ein  Vogelbauer,  ein  zerbroche- 
ner Nachttopf,  alte  Schuhe,  eine  unbrauchbar- 
gewordene Spritze  —  im  Süden  können  sich 
bekanntlich  die  Leute  nie  von  einem  Gegenstand 
der  ihnen  gehört  hat,  trennen.  Und  zwischen 
all  dem  Gerumpel  ein  paar  großartige  Cezannes^ 
Mein  Führer  klopfte  an  die  Tür,  die,  durch  eine 
Sicherheitskette  gehalten,  nur  einen  schmalen 
Spalt  aufließ.  Ein  Paar  kam  herbeigelaufen, 
Fragen  wurden  gestellt,  in  großer  Menge,  doch 
das  Mißtrauen  wollte  offenbar  nicht  weichen,, 
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denn  noch  nach  Übertreten  der  Schwelle  er- 
haschte ich  die  an  meinen  Cicerone  gerichteten 
Worte :  „Kennst  du  den  Fremden,  der  mit  dir 
ist,  auch  wirklich  genau?,  woran  sich  neue  Ver- 
handlungen schlössen,  die  kein  Ende  nehmen 
wollten.  Schließlich  verlangte  man  von  mir  tau- 
send Francs  für  die  C^zannes  im  Hausflur.  Schleu- 
nigst hielt  ich  die  Banknote  hin :  neue  Beratung 
unter  den  drei  Aixern.  Der  Handel  sollte  erst 
abgemacht  werden,  hieß  es  endlich,  nachdem  der 
Schein  auf  dem  Credit  Lyonnais  geprüft  worden 
sei.  Der  Ehemann  übernahm  diese  Operation, 
seine  Frau  empfahl  ihm  Gold  zu  bringen,  wenn 
der  Schein  angenommen  werde.  „Das  sei  sicherer 
bei  Feuersgefahr."  Als  der  Mann,  mit  dem  kost- 
baren Metall  versehen,  zurückkam,  war  die 
Freude  so  groß,  daß  man  mir  noch  ein  Stück 
Bindfaden  obendrein  gab,  um  die  C^zannes  zu- 
sammenzuschnüren. „Es  ist  guter  Strick,"  sagte 
die  Frau,  „wir  würden  ihn  nicht  jedem  geben." 
Ich  war  noch  nicht  am  Ende  meiner  Über- 
raschungen. Kaum  hatte  ich  das  Haus  verlassen, 
als  ich  vom  Fenster  mir  nachrufen  hörte:  „He, 
Künstler,  Sie  haben  noch  einen  vergessen!"  Und 
eine  Landschaft  von  Cäzanne  fiel  vor  meinen 
Füßen  nieder. 
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Felsige  Landschaft 


Man  hatte  mir  von  einem  anderen  Aixer  ge- 
sprochen, der  einige  „etudes"  besitzen  sollte. 

Gleich  nach  meinen  ersten  Worten  hieß  es: 
„Cezanne  -  kenne  ich  gut;  hab'  ihn  auf  die  Welt 
kommen  sehen.  Aber,  was  ^^etudes"  betrifft,  so 
habe  ich  immer  nur  eine  einzige  besessen  und 
die  hab'  ich  gegen  eine  Leibrente  verkauft,  nach- 
dem ich  vierzig  Jahre  praktiziert  hatte."  Wir 
hätten  noch  lange  miteinander  reden  können, 
ohne  uns  zu  verstehen,  denn  die  „^tude"  von 
der  er  sprach,  war  eine  „6tude  d'huissier".  Ich 
suchte  also  einen  anderen  Weg,  mich  verständ- 
lich zu  machen.  „Cezanne  hat  Ihnen  nie  etwas 
geschenkt?"  —  „Ach,  der  arme  Teufel,  Abbil- 
dungen hat  er  mir  geschenkt,  die  er  selbst  ange- 
fertigt hatte.  Ich,  ich  verfasse  Poesie."  Dabei 
zog  der  Alte  ein  Papier  aus  der  Tasche,  um  mir 
einige  hundert  Verse  vorzulesen,  die  den  an- 
ziehenden aber  trügerischen  Titel  trugen:  „Dies 
ist  ein  Sonett."  Als  er  keuchend  eine  Atempause 
machte,  forschte  ich  weiter.  „Und  ihre  Abbil- 
dungen von  Cezanne,  haben  Sie  nie  daran  gedacht, 
sie  zu  verkaufen?"  -  „Was  man  mir  schenkt,  ver- 
kaufe ich  niemals,  selbst  wenn  es  nicht  schön  ist!" 

Nachdem  ich  den  „Mann  mit  dem  Sonett" 
verlassen,  ließ  ich  mich  in  ein  anderes  Aixer 

7    Vollard,  Paul  Cezanne  O^ 


Haus  führen,  zu  einer  Komtesse  de  R  .  .  .,  die, 
wie  man  mir  gesagt  hatte,  einige  Cezannes  besaß, 
auf  die  sie  nicht  den  geringsten  M^ert  legte. 
Schon  glaubte  ich  mich  dieser  Bilder  sicher. 
Wider  Erwarten  wurden  meine  Kaufanträge  mit 
Verachtung  zurückgewiesen.  Man  ging  nicht 
einmal  darauf  ein,  die  Cezannes  besichtigen  zu 
lassen.  „Sie  liegen  auf  dem  Dachboden,  und 
man  hat  Ihnen  ja  schon  gesagt,  daß  es  keine 
Kunstwerke  sind  ..." 

Ich.  -  „Aber  das  hat  doch  Geldwert,  und 
wenn  die  Ratten  ..."  -  die  Komtesse  heftig  — 
„Dann  sollen  meine  Ratten  meine  Cezannes  an- 
fressen; ich  bin  keine  Trödlerin!" 

Dies  war  mein  letzter  Versuch.  Nun  aber  kam 
die  Reihe  an  mich.  Leute,  die  sich  mit  Malen 
abgaben  oder  auch  nur  die  Absicht  hatten,  es  zu 
tun,  überliefen  mich,  „weil  das  ja  in  Paris  gekauft 
werde".  Ich  bemühte  mich,  die,  die  mir  Proben 
ihrer  Arbeiten  mitbrachten,  abzuschrecken,  in- 
dem ich  ihnen  erklärte,  das  sei  zu  „gut  gemacht", 
um  in  Paris  x\bnehmer  zu  finden,  w^o  man  für 
„gute"  Malerei  nicht  zu  haben  wäre. 

Meine  Besucher  gaben  die  Partie  nicht  ver- 
loren. „Es  sei  ein  leichtes,"  wandten  sie  ein, 
„alles  krumm  und  schief  zu  malen,  nur  müßte 
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man  dann  im  Auftrag  arbeiten;  denn,  wenn  die 
Mode  in  Paris  wechselte,  was  finge  man  dann 
mit  seinen  Bildern  in  Aix  an  „wo  man  nur  gute 
Ausführung  schätzt?" 

Ein  anderer  Aixer  glaubte,  den  Grund  für  Ce- 
zannes  Erfolge  bei  den  Parisern  erkannt  zu  haben, 
„Ich  sehe  schon,  was  dahinter  steckt,  in  Paris 
kauft  man  das,  um  sich  über  die  in  Aix  lustig  zu 
machen."  Es  ist  dies  übrigens  eine  im  Süden, 
und  ich  glaube  sogar  im  Norden,  ziemlich  ver- 
breitete Meinung,  daß  Paris  die  Augen  auf  die 
Provinzen  gerichtet  halte,  um  was  zum  Lachen 
zu  haben. 

Unter  all  diesen  Palettenschindern  glänzte  als 
Stern  erster  Größe  eine  Apothekerfrau,  die  sich 
rühmte,  CezannesRat  und  Beistand  zu  genießen, 
und  die  in  ihren  freien  Stunden  mit  großer  Liebe 
Lämmerchen  malte,  die  in  „Art  Nouveau"-Ställen 
Stroh  fressen.  Ich  sprach  C^zanne  von  seiner 
Schülerin.  „Hören  Sie  mal,  Herr  Vollard,  Frau 
S.  hat  mich  gebeten,  ihr  Stunden  zu  geben.  Ich 
habe  ihr  gesagt:  Nehmen  Sie  sich  ein  Beispiel 
an  mir.  Vor  allem  muß  man  sich  bemühen,  seine 
Persönlichkeit  zu  entwickeln.  Sie  ist  eine  emsige 
Arbeiterin  und  wird,  wenn  sie  so  fortfährt,  in 
einigen  zwanzig  Jahren  eine  gute  Subalterne  ä 
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laRosaBonheur  abgeben,  ^^^enn  ich  so  geschickt 
wäre,  wie  Frau  S.,  ich  wäre  längst  im  Salon  auf- 
genommen." 

Auf  diese  Art  brachte  es  Cezanne  dahin,  daß 
viele  Leute,  die  alles  hiteresse  daran  hatten,  seine 
Worte  für  bare  Münze  zunehmen,  in  ihm  nichts 
als  einen  „rat^"  sahen.  Aber  wenn  er  Frau  S.  bei 
ihren  Mal  versuchen  ermutigte,  so  tat  er  das  nicht, 
um  sich  über  sie  lustig  zu  machen,  denn  er  hatte 
große  Achtung  für  jeden,  der  sich  aufrichtig  be- 
strebte, seine  Persönlichkeit  zu  entwickeln. 
Diese  Aufrichtigkeit  fand  er  weder  bei  Signol 
noch  bei  Dubufe,  von  dem  er  im  Aixer  Museum 
einen  „Prisonnier  de  Chillon"  von  entsetzlich 
vollendeter  Ausführung  vor  Augen  hatte.  Bou- 
guereaus  Kunst  erschien  ihm  viel  anständiger. 
Zuweilen,  wenn  er  seine  Wutanfälle  auf  sich 
selbst  bekam,  weil  es  ihm  nicht  gelingen  wollte, 
„zu  realisieren",  konnte  er  ausrufen:  „Wenn  ich 
doch Bouguereau  wäre!"  „Der,"  erklärte  er,  „hat 
seine  Persönlichkeit  enuvickelt!" 

Cezanne  hätte  mir  gerne  eine  seiner  Studien, 
die  „nicht  übel  gelungen"  war,  im  Hause  von 
Fräulein  Marie,  seiner  Schwester,  zeigen  w^ollen. 
Aber  wir  fanden  niemand  daheim,  es  war  um  die 
Stunde  der  Xachmittagsmesse.   Da  es  mir  nicht 
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vergönnt  war,  das  Bild  zu  bewundern,  bat  ich 
Cezanne,  mit  mir  einen  Gang  durch  den  Garten 
zu  machen.  Und  selten  habe  ich  einen  so  erbau- 
lichen Spaziergang  erlebt:  Überall  hingen  Täfel- 
chen, die  Ablaß  gewährten,  die  einen  für  einige 
Tage,  andere  für  mehrere  Monate  und  sogar  für 
ganze  Jahre. 

Nach  dem  Besuche  bei  Fräulein  Marie  schritten 
Cäzanne  und  ich  den  „Are"  entlang;  wir  suchten 
Schutz  vor  der  Hitze,  kein  Lüftchen  regte  sich. 
„Diese  Temperatur",  meinte  Cäzanne,  „hat  nur 
den  einen  Erfolg,  daß  die  Metalle  sich  ausdehnen 
und  die  Zahl  der  Schänken  zunimmt,  eine  In- 
dustrie, die  mir  in  Aix  in  ganz  beträchtlichem 
Grade  zu  steigen  scheint . . .  Die  Anmaßung  der 
Intellektuellen  hierzulande  geht  mir  recht  auf 
die  Nerven,  Bande  von  Hosensch  . . .  n,  Kretins, 
Gaunern." 

Ich  -  „Aber  gewiß  gibt  es  doch  Ausnahmen?" 
Cezanne  —  „Ausnahmen,  die  es  vielleicht  geben 
mag,  werden  jedenfalls  nicht  bekannt.  Die  Be- 
scheidenheit ist  immer  blind  für  sich  selbst. 
Gern  habe  ich  Jo  .  .  .  ^" 

Cezanne  starrte,  mit  der  Hand  die  Augen  be- 
schattend, auf  eine  Stelle  am  Bache.  „Wie  schön 

^  Der  Dichter  Joachim  Gasquet. 
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wäre  es,  dort  einen  Akt  zu  malen !  Hier,  am  Ufer 
des  Baches,  wimmelt  es  von  Motiven.  Man 
braucht  nur  den  Augenpunkt  zu  wechseln,  und 
der  gleiche  Fleck  bietet  eine  Fülle  so  mannig- 
facher Reize,  daß  ich  hier,  glaube  ich,  für  Mo- 
nate Studienmaterial  fände,  bald  etwas  mehr 
nach  rechts,  bald  mehr  nach  links  geneigt,  man 
hat  sich  gar  nicht  vom  Platze  zu  rühren.  Hören 
Sie,  Herr  Vollard !  Die  Malerei  ist  schon  sicher 
meine  wahre  Sache.  Ich  glaube,  ich  werde  klarer 
vor  der  Natur.  Leider,  bei  mir  ist  das  Realisieren 
meiner  Sensationen  immer  eine  Pein.  Ich  er- 
reiche nie  die  Intensität,  die  sich  meinen  Sinnen 
enthüllt,  mir  mangelt  dieser  großartige  Reich- 
tum an  Tönen,  der  die  Natur  beseelt.  Trotzdem, 
wenn  ich  an  meine  Farbenempfänglichkeit  denke, 
bedauere  ich  mein  vorgerücktes  Alter.  Es  macht 
mich  traurig,  meine  Ideen  und  Empfindungen 
nicht  an  vielen  Beispielen  darstellen  zu  können. 
Sehen  Sie  die  Wolke  da!  Das  möchte  ich  wieder- 
gebenkönnen. Monet  kann  es,  er  hat  Muskeln!" 
Claude  Monet  war  unter  den  zeitgenössischen 
Malern  der,  den  Cezanne  am  höchsten  stellte. 
Bei  seinem  Haß  gegen  den  Impressionismus  ent- 
fuhr ihm  w^ohl  gelegentlich  ein  derbes  Wort 
gegen  den  Maler  der  „Stunden":   „Monet  ist 
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nur  ein  Auge^^,  doch  sofort  verbesserte  er  sich 
auch:  „aber,  mein  Gott,  was  für  ein  Auge/^ 

Wir  waren  nach  der  Stadt  zurückgekehrt. 
C^zanne  führte  mich  nach  der  Kirche  Saint- 
Sauveur,  deren  Türen  aus  massivem  Nußbaum- 
holz, mit  vollendeten  Schnitzereien  aus  dem 
Jahre  1500,  ich  bewundern  sollte.  Er  zeigte  mir 
auch  im  Innern  ein  Gemälde,  den  „Brennenden 
Dornbusch'^,  das  die  braven  Leute  von  Aix  dem 
König  Ren6  zuschreibend  „Jedenfalls",  sagte  er, 
„als  Naturnachahmung  verdammt  tüchtig." 

Ich.  -  „In  Stendhals  „Memoires  d'un  touriste" 
habe  ich  gelesen,  daß  es  der  gute  König  Ren^ 
war,  der  in  Aix  die  Fronleichnamsprozession  ein- 
gerichtet hat." 

„Sagen  Sie,  Herr  Vollard,  ich  bin  oft  mitge- 
gangen in  dieser  Prozession,  zusammen  mit  mei- 
nem Freunde  Zola,  als  wir  noch  jung  waren." 

Als  wir  aus  Saint-Sauveur  hinaustraten,  ging 
Cezanne  nach  Hause.  Es  war  die  Zeit  seiner 
Siesta.  Mir  riet  er,  auf  dem  „Coursse"  die  Musik 
anzuhören.  Es  ist  eine  der  hübschesten  Stellen 
in  Aix,  mit  den  vergoldeten  Platanen  und  den 
drei  Brunnen,  von  denen  der  mittlere  warmes 

^  Gemeint  ist  das  Altarwerk  des  Nicolas  Froment,  eine  der  Tafeln 
enthält  das  Stifterbildnis  des  Roi  Ren^. 
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Wasser  spendet.  Ich  stellte  mit  einiger  Über- 
raschung fest,  daß  der  schönste  Schmuck  des 
Platzes,  die  Statue  des  Königs  Ren^,  schwarz  be- 
sudelt war.  Diese  Missetat  schob  ich  den  Repu- 
blikanern der  Stadt  in  die  Schuhe,  wurde  aber 
bald  eines  anderen  belehrt.  Ein  wütender  Regio- 
nalist war  es  gewesen,  der  dem  einstigen  Beherr- 
scher der  Provence  ein  Tintenfaß  an  den  Kopf 
geworfen  hatte,  zur  Strafe  dafür,  daß  er  bei  sei- 
nem Tode  seine  Staaten  ohne  Schutz  vor  der 
Begehrlichkeit  des  Königs  von  Frankreich  hinter- 
lassen habe.  Ich  erfuhr  bei  der  Gelegenheit,  daß, 
aus  Protest  gegen  die  Einverleibung  der  Provence 
in  Frankreich,  der  alte  Adel  von  Aix  peinlich 
jeden  Verkehr  mit  den  „Fremden"  vermied; 
unter  „Fremden"  verstehen  sie  jede  Person,  die 
oberhalb  von  Avignon  geboren  ist! 
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VIII 

C£ZANNE  MALT  MEIN  PORTRÄT 

I 896-1 899 

MEINE  Beziehungen  zu  C^zanne  waren  mit 
dem  Besuche,  den  ich  ihm  in  Aix  gemacht 
hatte,  keineswegs  erschöpft.  Jedesmal,  wenn  er 
nach  Paris  kam,  sah  ich  ihn  wieder,  und  er  zeigte 
mir  gegenüber  immer  ein  solches  Wohlwollen, 
daß  ich  eines  Tages  den  Mut  fand,  ihn  zu  bitten, 
er  möchte  mein  Porträt  malen.  Dazu  war  er 
gerne  bereit  und  bestellte  mich  sofort  für  den 
nächsten  Tag  nach  seinem  Atelier  in  der  Rue 
H^g^sippe  Moreau.  Als  ich  mich  dort  einfand, 
sah  ich  mitten  im  Atelier  eine  Kiste  aufgestellt, 
die  auf  vier  schwächlichen  Stützen  ruhte,  und 
darauf  einen  Stuhl.  Ich  betrachtete  diesen  Auf- 
bau nicht  ohne  Unruhe.  C^zanne  durchschaute 
meine  Besorgnis.  „Ich  selbst  habe  den  Stuhl  für 
die  Pose  hergerichtet!  Sie  laufen  nicht  die  min- 
deste Gefahr,  herunterzufallen,  Herr  Vollard,  nur 
müssen  Sie  im  Gleichgewicht  bleiben.  Übrigens, 
wenn  man  posiert,  soll  man  sich  auch  nicht  rüh- 
ren!" Nachdem  ich,  unter  allen  erdenklichen 
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Vorsieh tsmaßregeln,  meinen  Platz  eingenommen, 
hütete  ich  mich  wohl,  auch  nur  eine  jener  Be- 
wegungen zu  machen,  die  man  als  „falsche"  zu 
bezeichnen  pflegt.  Vielmehr  blieb  ich  vollkom- 
men regungslos.  Allein,  eben  diese  Regungs- 
losigkeit führte  eine  Schläfrigkeit  herbei,  gegen 
die  ich  eine  gute  Weile  siegreich  ankämpfte; 
endlich  jedoch  fiel  mein  Kopf  auf  die  Schulter, 
während  mir  zu  gleicher  Zeit  das  Bewußtsein  der 
Außenwelt  schwand.  Sofort  war  das  Gleichge- 
wicht aufgehoben,  und  der  Stuhl,  die  Kiste,  ich 
selbst  lagen  am  Boden.  C^zanne  stürzte  auf  mich 
zu.  „Unglücklicher,  Sie  zerstören  die  Pose!  Ich 
sage  Ihnen,  wirklich,  wie  ein  Apfel  muß  man 
halten.  Rührt  sich  ein  Apfel  etw^a?!"  Von  die- 
sem Tage  ab  schluckte  ich,  bevor  ich  meine  Pose 
einnahm,  eine  Tasse  schwarzen  Kaffee  herunter. 
Außerdem  überwachte  mich  C^zanne,  und  so- 
bald er  an  mir  ein  Zeichen  der  Ermüdung  als 
Vorläufer  der  Schläfrigkeit  wahrzunehmen 
glaubte,  schaute  er  mich  auf  eine  Art  an,  daß  ich 
flugs  meine  Pose  wieder  einnahm  wie  ein  Engel, 
ich  wollte  sagen,  wie  ein  Apfel,  der  sich  ja  auch 
nicht  rührt. 

Die  Sitzungen  fingen  morgens  um  acht  Uhr  an 
und  dauerten  bis  elfeinhalb  Uhr.  Sobald  ich  an- 
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kam,  faltete  C^zanne  den  „Pelerin"  oder  ^^La 
Croix"  zusammen,  die  seine  ständige  Lektüre 
bildeten.  „Das  sind  Kerle,  diese  Leute;  sie  stützen 
sich  auf  Rom."  Es  war  die  Epoche  des  Krieges 
zwischen  Buren  und  Engländern,  und  da  C^- 
zanne  für  das  war,  was  ihm  als  das  gute  Recht 
erschien,  ließ  er  gewöhnlich  die  Frage  folgen: 
„Meinen  Sie,  daß  die  Buren  siegen  werden?" 

Das  Atelier  der  Rue  H^g^sippe  Moreau  war 
noch  einfacher  eingerichtet  als  das  in  Aix.  Ei- 
nige, aus  Zeitungen  ausgeschnittene  Reproduk- 
tionen nach  Forain  machten  den  Grundstock  der 
Pariser  Sammlung  des  Meisters  aus.  Was  C^zanne 
seine  Veronese,  seine  Rubens,  seine  Luca  Si- 
gnorelli,  seine  Delacroix  nannte,  das  heißt  Abbil- 
dungen zu  einem  Sou  das  Stück,  war  in  Aix  ver- 
blieben. Ich  sagte  C^zanne  eines  Tages,  daß  er 
sehr  schöne  Reproduktionen  bei  Braun  haben 
könne.  „Braun  verkauft  an  die  Museen",  ent- 
gegnete er.  Es  schien  ihm  ein  geradezu  nabob- 
artiger  Luxus,  bei  einem  Museumslieferanten  zu 
kaufen. 

Nie  werde  ich  mich  zu  trösten  wissen,  daß  ich 
Cezanne  gebeten  hatte,  einige  seiner  Werke  an 
den  Wänden  aufzuhängen.  Er  brachte  dort  etwa 
zehn  Aquarelle  an.  Aber  eines  Tages  kam  er  mit 
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seiner  Zeichnung  nicht  zu  Rande.  Er  fing  an 
zu  fluchen  und  sich  und  den  lieben  Gott  zu  allen 
Teufeln  zu  wünschen.  Plötzlich  riß  er  die  Aqua- 
relle herunter,  machte  den  Ofen  auf  und  warf  sie 
ins  Feuer.  Ich  sah  eine  Flamme  aufschießen:  und 
besänftigt  griff  der  Maler  wieder  zur  Palette. 

Wenn  die  Sitzung  begann,  heftete  Cezanne, 
den  Pinsel  erhoben,  einen  starren,  etwas  harten 
Blick  auf  mich.  Manchmal  schien  er  unruhig, 
ich  hörte  ihn  grimmig,  zwischen  den  Zähnen 
knirschen:  „Dieser  Dominique^  ist  ein  Teufels- 
kerl," dann,  einen  Pinselstrich  hinsetzend  und 
zurücktretend,  um  die  Wirkung  zu  beurteilen: 
„aber  zum  K  .  .  tzen  langweilig." 

Jeden  Nachmittag  ging  Cezanne  in  den  Louvre 
oder  Trocadero,  nach  den  alten  Meistern  zeich- 
nen. Nicht  selten  sprach  er  dann,  gegen  fünf 
Uhr,  einen  Augenblick  bei  mir  vor  und  sagte 
strahlend:  „Herr  Vollard,  ich  habe  Ihnen  eine 
gute  Nachricht  zu  bringen.  Ich  bin  einigermaßen 
zufrieden  mit  meiner  Studie  von  jetzt  eben;  wxnn 
morgen  das  Wetter  hellgrau  ist,  denke  ich  wird 
die  Sitzung  gut  werden."  Das  war  seine  Haupt- 
sorge am  Ende  eines  Tages,  wie  würde  morgen 
das  Wetter  sein?  Er  ging  sehr  früh  schlafen  und 

^  Dominique  Ingres. 
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wachte  daher  oft  mitten  in  der  Nacht  auf.  Dann 
erhob  er  sich,  von  seiner  fixen  Idee  geplagt,  um 
das  Fenster  zu  öffnen:  hatte  er  sich  vergewissert, 
machte  er  noch,  ehe  er  sich  wieder  zu  Bett  legte, 
mit  der  Kerze  in  der  Hand  einen  Gang  vor  seine 
in  Arbeit  befindliche  Studie.  Wenn  der  Eindruck 
gut  war,  weckte  er  seine  Frau  auf,  um  sie  an  sei- 
ner Zufriedenheit  teilnehmen  zu  lassen,  und  zum 
Entgelt  für  die  Störung  durfte  sie  dann  mit  ihm 
eine  Partie  Dame  spielen. 

Aber,  damit  die  Sitzung  gut  ausfiel,  genügte 
es  nicht  etwa,  daß  Cezanne  von  seiner  Studie  im 
Louvre  befriedigt,  noch  daß  das  Wetter  „hell- 
grau" war:  weitere  Vorbedingungen  waren  er- 
forderlich, in  erster  Linie,  daß  die  Eisenhammer- 
Fabrik  sich  stille  verhielt.  Es  war  dies  ein  Fahr- 
stuhl in  der  Nachbarschaft,  dem  Cezanne  diese 
Benennung  verliehen  hatte.  Ich  hütete  mich  wohl, 
ihn  darüber  aufzuklären,  daß,  wenn  das  Geräusch 
aufhörte,  dies  seinen  Grund  darin  hatte,  daß  der 
Fahrstuhl  zu  Reparaturzwecken  abgestellt  worden 

war.  Ich  ließ  ihn  sich  der  Hoffnung  hingeben,  die 
LeutewürdeneinesTagesfaillitemachen.Tatsäch- 
lichstandderFahrstuhlrechtoft  still,  und  erglaubte 
allen  Ernstes,  daß  die  „Eisenhämmer"  angehalten 
wurden,  sobald  die  Geschäfte  schlecht  gingen. 
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Ein  anderes,  Cezanne  unerträgliches  Geräusch 
war  Gebell  von  Hunden.  Es  gab  in  der  Nach- 
barschaft einen,  der  zuweilen  anschlug,  nichtsehr 
laut  eigentlich,  doch  Cezannes  Gehör  fand  ganz 
ungewöhnliche  Fähigkeiten  wieder,  wenn  es  ihm 
unangenehme  Töne  aufzufangen  galt.  Eines 
Morgens  kam  er  mir  ganz  freudig  bewegt  ent- 
gegen: „Dieser  LepineWst  ein  braver  Kerl!  Er 
hat  Befehl  gegeben,  alle  Hunde  festzunehmen. 
Es  steht  in  der  „Croix".  Damit  gewannen  wir 
ein  paar  gute  Sitzungen.  Der  Himmel  hielt  sich 
„hellgrau",  und  dank  einem  glücklichen  Zufall 
ließen  weder  Hund  noch  Eisenhammer-Fabrik 
sich  vernehmen.  Eines  Tages  jedoch,  als  Ce- 
zanne gerade  wieder  einmal  beteuerte:  „Dieser 
Lepine  ist  ein  braver  Kerl",  ertönte  ein  schwaches 
„Wau!  Wau!  Wau!"  Da  ließ  er  die  Palette  fallen 
mit  dem  Ausruf  der  Verzweiflung:  „Der  Hal- 
lunke! Er  ist  ausgerückt!" 

jN'ur  wenige  Personen  haben  Cezanne  bei  der 
Arbeit  beobachten  können.  Er  konnte  es  nicht 
vertragen,  daß  man  ihm  zusah,  wenn  er  an  der 
Staffelei  stand.  Jemand,  der  ihn  nicht  malen  ge- 
sehen hat,  kann  sich  kaum  vorstellen,  wie  langsam 
und  mühevoll  an  manchen  Tagen  seine  Arbeit 

^  Der  damalige  Polizeipräfekt, 
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vom  Flecke  kam.  In  meinem  Porträt  gibt  es,  auf 
der  Hand,  zwei  kleine  Stellen,  wo  die  Leinwand 
nicht  gedeckt  ist.  Ich  machte  C^zanne  darauf 
aufmerksam.  „Wenn  meine  Sitzung,  gleich  her- 
nach, imLouvre,  gut  ausfällt,"  antwortete  er  mir, 
„werde  ich  morgen  vielleicht  den  rechten  Ton 
treffen,  um  die  weißen  Lücken  auszufüllen.  Ver- 
stehen Sie  ein  bißchen,  Herr  Vollard,  w^enn  ich 
da  aufs  Geratewohl  etwas  hinsetzte,  würde  ich 
gezwungen  sein,  von  da  aus  mein  ganzes  Bild 
zu  übermalen."  Eine  Perspektive,  die  mich 
einigermaßen  das  Gruseln  lehrte! 

Gleichzeitig  mit  meinem  Porträt  hatte  Cezanne 
ein  großes,  schon  1895  angefangenes  Bild  mit 
nackten  Figuren  in  Arbeit,  an  dem  er  sich  bis 
zum  Ende  seines  Lebens  plagen  sollte. 

Für  seine  Aktkompositionen  benutzte  derMaler 
Naturstudien,  die  er  seinerzeit  im  Atelier  Suisse 
gemalt  hatte;  im  übrigen  hielt  er  sich  an  seine 
Museumserinnerungen.  Sein  Ideal  wäre  ge- 
wesen, Aktmodelle  im  Freien  zu  stellen.  Doch 
ließ  sich  das  aus  vielen  Gründen  nicht  verwirk- 
lichen, hauptsächlich  jedoch,  weil  Frauen,  selbst 
in  Bekleidung,  ihn  einschüchterten.  Eine  Aus- 
nahme bildete  eine  Dienerin,  die  er  früher  im 
Jas  de  Bouffan  gehabt  hatte,  ein  altes  Geschöpf 
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mit  grobgeschnitzten  Zügen,  die  er  einmal  Zola 
mit  Begeisterung  zeigte:  „Schau,  ob  das  schön 
ist?  Beinah'  ein  INIann." 

Dementsprechend  war  ich  höchst  überrascht, 
als  er  mir  eines  Tages  verkündete,  er  werde  einen 
weiblichen  Akt  stellen.  „Was,  Herr  C^zanne," 
konnte  ich  mich  nicht  enthalten  auszurufen, 
„einen  weiblichen  Akt?"  „Oh,  Herr  Vollard,  ich 
nehme  ein  ganz  altes  Luder."  Er  fand  übrigens 
sein  Modell  ganz  nach  Wunsch,  und  als  er  mit 
seiner  Aktstudie  fertig  war,  mußte  dieselbe  Frau, 
aber  nunmehr  bekleidet,  noch  zu  zwei  Bildnissen 
herhalten,  die  an  jene  armen  Verwandten  denken 
lassen,  wie  man  sie  in  Balzacs  Erzählungen  an- 
trifft K  Cezanne  gestand  mir,  daß  dieses  „Kameel" 
lange  nicht  so  zu  seiner  Zufriedenheit  posierte, 
als  ich.  „Es  wird",  setzte  er  mir  auseinander, 
„nachgerade  schwierig,  mit  dem  weiblichen  Mo- 
dell zu  arbeiten!  Dabei  zahle  ich  sehr  hoch  für 
die  Sitzung,  das  geht  an  die  vier  Francs,  zw^anzig 
Sous  mehr  als  vor  1870!  Ach,  w^enn  ich  Ihr 
Porträt  realisieren  könnte!"  Seine  HofRiung  war 
immer  die  gleiche:  der  Bouguereau-Salon,  hinter 
dem  als  fernes  Ziel  der  Louvre  erschien,  den 

^  Unter  den  Frauen,  die  C6zanne  posierten,  war  auch  eine  Laien- 
schwester, die  allerlei  Unglück  gehabt  hatte.  Nach  ihr  malte  er  „La 
femme  au  chapelet"  1896. 
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allein  er  würdig  erachtete,  seine  Kunst  zu  be- 
herbergen. 

C^zanne  benutzte  zum  Malen  Pinsel  von  sehr 
weichem,  an  Marder  oder  Iltis  erinnernden  Haar, 
die  er  nach  jedem  Strich  in  einem  mit  Terpentin 
gefüllten  Behälter  säuberte.  So  groß  die  Zahl 
seiner  Pinsel  sein  mochte,  er  schmutzte  sie  alle 
während  der  Sitzung  ein,  auch  sich  selbst  be- 
schmutzte er  derartig,  daß  einmal  in  Aix,  als  er 
vom  „Motiv"  kam,  die  Gendarmen  ihm  seine 
Papiere  abverlangten.  Cezanne  schwor,  er  sei 
vom  Ort,  sie  behaupteten,  ihn  nicht  zu  kennen. 
„Eh,  ich  bedaure",  sagte  der  Maler  darauf  mit 
einem  Akzent,  der  die  Gendarmen  nicht  mehr 
im  Zweifel  ließ.  Der  war  wirklich  aus  Aix. 

Man  kann  in  Cezannes  Malweise  eine  Erklä- 
rung für  die  Haltbarkeit  seiner  Werke  finden. 
Dadurch,  daß  er  die  Farbe  nicht  pastos,  sondern 
in  aquarellartig  dünnen  Tuschen,  Schicht  um 
Schicht,  auftrug,  erzielte  er  ihr  augenblickliches 
Eintrocknen  und  hatte  also  nicht  diesen  inneren 
Arbeitsprozeß  dicker  Farbmasse  zu  fürchten,  der 
Sprünge  verursacht,  wenn  die  oberen  und  unte- 
ren Lagen  ungleichmäßig  trocken  werden. 

Ich  habe  schon  erwähnt,  daß  Cezanne  es  nicht 
vertrug,  wenn  man  ihm  beim  Malen  zusah.  Mit 

8     Vollard,  Paul  Cezanne  -"^  ^  3 


Bezug  darauf  erzälilte  mir  Renoir,  der  während 
eines  Aufenthaltes  im  Jas  de  Bouffan  C^zanne 
aufs  Motiv  zu  begleiten  pflegte,  wie  weit  die 
Empfindlichkeit  des  Malers  gehen  konnte.  Ein 
altes  \Ydh  hatte  die  Gewohnheit,  sich  mit  ihrem 
Strickstrumpf  wenige  Schritte  von  ihnen  ent- 
fernt niederzulassen.  Diese  Nachbarschaft  allein 
genügte,  um  Cdzanne  in  Raserei  zu  versetzen. 
Sobald  er  sie  auftauchen  sah,  und  mit  seinen  leb- 
haften, durchdringenden  Augen  entdeckte  er  sie 
schon  in  weiter  Ferne,  schrie  er  auf:  „Da  kommt 
sie,  die  alte  Kuh";  vergeblich  waren  dann  alle 
Bemühungen  Renoirs,  ihn  zurückzuhalten,  wü- 
tend packte  er  sein  Malgerät  zusammen  und 
machte  sich  aus  dem  Staube.  In  was  für  einen 
Zorn  er  geriet,  falls  er  wirklich  mit  dem  Pinsel 
in  der  Hand  überrascht  wurde,  kann  man  sich 
danach  vorstellen.  Eines  Tages  arbeitete  er  im 
Freien,  zusammen  mit  einem  jungen  Maler, 
Herrn  Le  Bail,  der  sich  vor  ihm  hatte  aufstellen 
müssen,  um  ihm  nicht  auf  die  Finger  sehen  zu 
können.  Plötzlich  erhebt  sich  eine  Stimme;  ein 
Passant  hatte  sich  ungehört  herbeigeschlichen, 
der  ganz  laut  die  Bemerkung  machte:  „Mir  ge- 
fällt besser,  was  der  junge  malt."  C^zanne  ver- 
ließ sofort  seinen  Platz,  empört,  dal3  man  ihm 
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zugeschaut  hatte.  Die  Bemerkung  des  Spazier- 
gängers hatte  ihm  außerdem  einen  Stich  versetzt, 
er  konnte  nicht  von  dem  Glauben  lassen,  daß 
das  Publikum  sehr  wohl  imstande  sei,  über 
„Realisation"  zu  urteilen.  Wie  mag  man  jedoch 
daran  zweifeln,  daß  dieses  Publikum  von  Laien, 
an  dessen  Urteil  er  doch  appellierte,  wenn  es 
immer  wieder  Cezannes  Klage  vernahm,  „er 
könne  nicht  realisieren",  schließlich  dazu  kom- 
men mußte,  in  seinen  Werken  eine  gewisse 
Fehlerhaftigkeit  zu  entdecken?  Als  jemand  den 
Gedanken  ausgesprochen  hatte,  diese  Eigentüm- 
lichkeit hänge  mit  einer  Abirrung  des  Sehfeldes 
zusammen,  wurde  dieser  Geistesblitz  von  Ce- 
zanne  sofort  wieder  aufgefangen,  um  von  neuem 
seine  Unfähigkeit  zur  Realisierung  festzustellen. 
Hatte  nicht  seinerseits  Huysmans^  sich  diese  Le- 
gende von  einer  Mißbildung  des  Sehorgans  zu 
eigen  gemacht,  als  er  sein  Urteil  über  den  Maler 
zusammenfaßte:  „Ein  Künstler  mit  kranker 
Netzhaut,  der,  dank  der  Entartung  seines  Seh- 
vermögens, die  Vorstufen  einer  neuen  Kunst 
entdeckte?" 

Wenn  Cezanne  mir,  während  der  Sitzung, 
auch  nicht  ein  einziges  Wort  zu  sprechen  er- 

^  I.  K.  Huysmans,  Certains. 
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laubte,  so  plauderte  er  doch  gerne  bis  zu  dem 
Augenblick,  wo  ich  meine  Pose  einnahm,  und  in 
den  allzu  kurzen  Erholungspausen,  die  er  mir 
bewilligte.  Eines  Morgens  traf  ich  ihn  aus  vollem 
Halse  lachend  an.  Er  hatte  im  „Pelerin"  eine 
Annonce  entdeckt,  in  der  dem  Publikum  Aktien 
vonSosnowice  angeboten  wurden,  was  er  „Sauce 
novice"  aussprach.  „Die  Leute  werden  faillite 
machen,"  meinte  er,  „das  Publikum  ist  nicht  so 
blöd',  etwas  zu  kaufen,  das  einen  Namen  wie 
den  da  trägt."  Einige  Zeit  darauf  fand  ich  ihn 
nachdenklich  gestimmt:  die  Aktien  waren  ge- 
stiegen. „Sehen  Sie,  Herr  Vollard,  da  haben  sie 
richtig  ein  paar  Schwache  gefunden.  Zum  Er- 
schrecken, das  Leben!"  Dann  setzte  er  mit 
Gleichmut  und  jener  Art  Gelassenheit,  die  man 
empfindet,  wenn  es  anderen  an  den  Kragen  geht, 
während  man  selbst  in  guter  Hut  ist,  hinzu:  „Ich, 
der  ich  im  Leben  nicht  praktisch  bin,  stütze  mich 
auf  meine  Schwester,  die  stützt  sich  auf  ihren 
Beichtvater,  einen  Jesuiten  (das  sind  Kerle,  diese 
Leute),  und  der  stützt  sich  auf  Rom." 

Oberflächliche  Beobachter,  die  diesen  grol3en 
Maler  an  derartigen  Kindereien  Gefallen  äußern 
hörten,  die  sahen,  wie  er  ohne  weiteres  unbesehen 
auf  alles  einging,  unterlagen  nur  zu  gerne  der 
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Versuchung,  eine  solche  Naivetät  für  sich  aus- 
zubeuten. Aber  sobald  Cezanne  seine  Fassung 
gefunden  hatte  -  und  er  fand  sie  immer  -  dann 
konnte  er  Schnabel  und  Klaue  weisen,  und  von 
dem  Störenfried  befreit,  mit  seiner  ständigen 
Redewendung  triumphierend  anstimmen:  „der 
Halunke  -  il  voulait  me  mettre  le  grappin 
dessus!"  Gestand  er  doch  selbst  von  sich:  „erst 
lange,  nachdem  ein  Vorfall  sich  ereignet  hat 
oder  ein  Gedanke  vor  mir  ausgesprochen  worden 
ist,  bin  ich  imstande,  deren  Bedeutung  oder  Trag- 
weite klar  zu  erfassen". 

Man  hatte  mir  gesagt,  daß  Cezanne  seine  Mo- 
delle zu  Sklaven  mache:  das  habe  ich  reichlich 
zu  spüren  bekommen.  Vom  ersten  Pinselstrich 
bis  zum  Ende  der  Sitzung  war  das  Modell  für 
ihn  nichts  anderes  als  ein  gewöhnliches  Stilleben. 
Er  malte  gerne  Porträts.  „Das  Endziel  der  Kunst", 
sagte  er,  „ist  die  Figur."  Wenn  er  nicht  häufiger 
dazu  gekommen  ist,  so  lag  das  an  der  Schwierig- 
keit, so  fügsame  Modelle  zu  finden,  als  ich  eines 
war.  Er  hat  sich  selbst  gemalt,  sehr  oft  seine  Frau, 
auch  einige  Freunde  waren  ihm  gefällig,  —  in  der 
Zeit,  als  Zola  noch  an  Cezanne  glaubte,  hat  der 
spätere  Romanschriftsteller  sich  sogar  dazu  her- 
gegeben, ihm  Akt  zu  stehen  -  aber  allmählich  war 
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CS  eben  doch  so  gekommen,  daß  er  lieber  Apfel 
malte,  und  noch  lieber  Blumen.  Diese  konnten 
wenigstens  nicht  verfaulen,  denn  er  nahm  aus 
Papier  gemachte  Blumen.  Nur  „die  verdammten 
Dinger,  sie  verändern  sich  im  Ton,  auf  die 
Dauer."  In  solchen  Fällen  geschah  es  dann 
manchmal,  daßCezanne,von  der  Tücke  des  Ob- 
jekts zur  Verzweiflung  getrieben,  darauf  verfiel, 
sich  an  die  Abbildungen  des  Magasin  Pittoresque, 
von  dem  er  mehrere  Bände  zu  Hause  hatte,  zu 
halten  oder  sogar  die  Modezeitungen  seiner 
Schwester  zu  Hilfe  zu  ziehen.  Hernach  blieb 
dann  nur  noch  die  Hoffnung  auf  hellgraues 
Wetter  und  die  Furcht  vor  Hundegebell,  vor 
der  Eisenhammer-Fabrik  und  anderen  Unzuträg- 
lichkeiten dieser  Art. 

Cezanne  hatte  in  mir,  wenigstens  bilde  ich  mir 
es  gerne  ein,  das  ideale  Modell  gefunden.  Daher 
beeilte  er  sich  durchaus  nicht,  mein  Porträt  zum 
Abschluß  zu  bringen.  Ganze  Partien,  die  „schon 
ziemlich  gut  realisiert"  waren,  begann  er  von 
neuem  zu  übergehen.  „Das  dient  mir  zum  Stu- 
dium", meinte  er,  und,  offenbar  um  mir  damit 
eine  Freude  zu  bereiten,  fügte  er  hinzu:  „Sie 
fangen  an,  sich  auf  das  Posieren  zu  verstehen." 
Eines  Tages,  nach  einer  Sitzung,  während  der 
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seine  schlechte  Laune  mehrfach  zum  Ausbruch 
gekommen  war,  hatte  ich  ihn,  mit  einer  Verab- 
redung für  den  nächsten  Tag,  kaum  verlassen, 
als  Cezanne  plötzlich  seinem  Sohne  zurief:  „Der 
Himmel  wird  hellgrau;  rasch  einen  Happen  ge- 
gessen, laufe  zu  Vollard  und  hole  ihn  wieder 
her."  -  „Aber  fürchtest  du  nicht,  Vollard  müde 
zu  machen?"  -  „Was  tut  das,  wenn  das  Wetter 
hellgrau  ist?"  -  „Aber  wenn  du  ihn  heute  zu 
sehr  ermüdest,  kann  er  morgen  vielleicht  nicht 
sitzen?"  -  „Junge,  du  hast  recht,  das  Modell  soll 
man  schonen.  Du  hast  den  praktischen  Sinn  für 
das  Leben."  In  bezug  auf  diesen  Mangel  an  prak- 
tischer Lebensanschauung,  auf  den  Cezanne  im 
geheimen  stolz  war,  wenn  er  auch  so  tat,  als  ob 
er  ihn  bekümmere,  fällt  mir  ein  kleines  Erlebnis 
ein.  Es  war  mitten  im  strengsten  Winter,  beim 
Überschreiten  einer  Brücke  hatte  ich  einen 
Augenblick  halt  gemacht,  gefesselt  vom  Anblick 
der  Seine,  die  ihre  Eisschollen  wälzte,  als  ich 
am  Ufer  jemand  bemerkte,  der  Pinsel  wusch: 
Cezanne!  „Im  Atelier  ist  das  Wasser  eingefro- 
ren," sagte  er,  „wenn  es  nur  hier  nicht  auch 
noch  packt".  Und  sein  Blick  verfolgte  mit  Be- 
sorgnis die  Eisschollen,  die  sich  dicht  aufein- 
andertürmten. 
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Während  ich  posierte,  fürchtete  ich  für  mein 
Porträt  mehr  als  alles  andere  das  In-Szene-treten 
des  schrecklichen  Palettenmessers.  Mit  welcher 
Ängstlichkeit  überwachte  ich  darum  auch  das 
geringste  meiner  Worte.  Selbstverständlich  war 
keine  Rede  von  Malerei,  Literatur,  Gelehrten 
oder  Professoren;  ja,  ich  hütete  mich,  überhaupt 
etwas  zu  sagen;  denn  Cczanne,  der  nur  seine 
Kunst  im  Kopfe  hatte,  konnte,  ohne  mich  nur 
angehört  zu  haben,  irgendeine  Regung  von 
\Mderspruch  vermuten  —  und  mein  Porträt  war 
geliefert.  Ich  hielt  es  also  für  vorsichtiger,  ab- 
zuwarten, bis  er  das  Wort  an  mich  richtete,  und 
selbst  das  war  nicht  ganz  gefahrlos,  wie  man 
sehen  soll. 

Cezanne  hatte  zu  mir  gesagt:  „Sie  müssen  die 
Delacroix  der  Sammlung  Chocquet,  die  zur  Ver- 
steigerung kommt,  anschauen  gehen."  Er  wies 
mich  namentlich  auf  ein  ganz  hervorragendes 
Aquarell,  ein  Blumenstück,  hin,  das  von  Chocquet 
auf  der  Vente  Piron  gekauft  worden  war.  Dieser 
hatte  es  seinerzeit  auf  Delacroix' Na chlaß-Vente, 
deren  testamentarischer  Vollstrecker  er  war,  er- 
worben. Ich  erfuhr  von  Cezanne,  daß  Delacroix 
in  seinem  letzten  Willen  jedem  der  Erben  die 
Wahl  irgendeines  seiner  Werke  freigestellt  hatte, 
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mit  Ausnahme  dieses  Aquarells,  das  auf  der 
öffentlichen  Versteigerung  nach  seinem  Tode 
figurieren  sollte.  Um  Cezanne  zu  zeigen,  wie 
sehr  mich  seine  Erzählung  interessiert  hatte, 
suchte  ich  das  Testament  Delacroix'  auf,  und  als 
ich  am  nächsten  Tage  zur  Pose  kam,  sagte  ich: 
„Ich  habe  Delacroix'  Testament  gelesen.  Ich 
habe  gesehen,  daß  er  in  der  Tat  von  einem  gro- 
ßen Aquarell  spricht:  Blumen  darstellend,  die, 
wie  zufällig,  vor  einem  grauen  Hintergrund  auf- 
gestellt sind."  „Unglückseliger",  schrie  Cezanne 
auf  und  machte  mit  drohend  erhobenen  Fäusten 
zwei  Schritte  auf  mich  zu.  „Sie  wagen  zu  be- 
haupten, daß  Delacroix  etwas  zufällig  machte!" 
Ich  erklärte  ihm  seinen  Irrtum,  und  er  beruhigte 
sich.  „Ich  liebe  Delacroix",  sagte  er  wie  zur  Ent- 
schuldigung, indes  ich  mir  im  stillen  vornahm, 
meine  Achtsamkeit  zu  verdoppeln.  Ein  ander- 
mal schien  alles  eine  gute  Sitzung  anzukündigen: 
Hellgrauer  Himmel,  kein  Hundegebell,  Stille  in 
der  Eisenhammer-Fabrik,  am  Tag  zuvor  wohl- 
gelungene Studie  imLouvre.  Endlich:  „La  Croix" 
wußte  einen  Erfolg  der  Buren  zu  melden.  Wäh- 
rend ich  mich  noch  über  diese  glücklichen 
Vorbedeutungen  freute,  vernahm  ich  plötzlich 
einen  dröhnenden  Fluch,  und  ich  sah  Cezanne 
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mit  fürchterlichen  Blicken  das  Palettenmesser 
gegen  mein  Porträt  schwingen.  Ich  saß  unbe- 
weglich, zugeschnürt  von  iVngst  vor  dem,  was 
zu  geschehen  drohte;  schließlich,  nach  einigen 
Sekunden,  die  mir  unendlich  erschienen,  kehrte 
Cezanne  seine  Wut  gegen  eine  andere  Leinwand, 
die  im  Handumdrehen  zu  Fetzen  wurde.  Der 
Anlaß  seiner  \A"ut?  In  einer  Ecke  des  Ateliers, 
auf  der  mir  gegenüberliegenden  Seite,  hatte  die 
ganze  Zeit  ein  alter  Teppich  gelegen,  der  schon 
•  nicht  einmal  mehr  die  Farbe  eines  Teppichs  auf- 
wies. An  diesem  Tage,  unglücklicherweise, 
hatte  das  Dienstmädchen  ihn  fortgenommen,  in 
der  löblichen  Absicht,  ihn  einmal  auszuklopfen. 
Cezanne  setzte  mir  auseinander,  diesen  Teppich 
nicht  mehr  vor  x\ugen  zu  haben,  sei  ihm  derart 
unerträglich,  daß  er  außerstande  sei,  an  meinem 
Porträt  weiter  zu  malen,  ja,  er  schwor,  daß  er 
nie  wieder  einen  Pinsel  anrühren  werde.  Er  hat, 
glücklicherweise,  nicht  Wort  gehalten,  aber 
tatsächlich  war  es  ihm  an  diesem  Tage  unmög- 
lich zu  arbeiten. 

Nach  hundertfünfzehn  Sitzungen  ließ  Cezanne 
mein  Porträt  stehen,  um  nach  Aix  zurückzu- 
kehren. „Ich  bin  nicht  unzufrieden  mit  dem 
Vorderteil  des  Hemdes",  so  lauteten  seine  letzten 
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Worte.  Ich  mußte  im  Atelier  den  Anzug  zu- 
rücklassen, in  dem  ich  posiert  hatte;  bei  seiner 
Wiederkehr  nach  Paris  wolle  er  die  beiden 
kleinen,  weiß  gebliebenen  Stellen  an  den  Hän- 
den zudecken,  und,  selbstverständlich,  gewisse 
Partien  wieder  vornehmen.  „Bis  dahin  werde 
ich  einige  Fortschritte  gemacht  haben.  Ver- 
stehen Sie  ein  bißchen,  Herr  Vollard,  der  Con- 
tour  entschlüpft  mir!"  Aber,  als  er  davon  sprach, 
diese  Leinwand  wieder  vornehmen  zu  wollen, 
hatte  er  die  Rechnung  ohne  diese  „Luder"  von 
Motten  gemacht,  die  meinen  Anzug  auffraßen. 
Wenn  Cezanne  eine  Leinwand  stehen  ließ, 
so  geschah  das  fast  immer  mit  der  Absicht,  sie 
später  wieder  vorzunehmen,  um,  wie  er  hoffte, 
Verbesserungen  anzubringen.  So  ist  es  zu  er- 
klären, warum  so  viele,  schon  „fertige"  Land- 
schaften, nach  einem  Jahre,  manchmal  sogar 
zwei  oder  drei  Jahre  nacheinander,  wieder  über- 
arbeitet wurden.  Für  ihn  bedeutete  das  aller- 
dings keine  Schwierigkeit,  unter  Malen  nach  der 
Natur  verstand  er  ja  „nicht  eine  Nachahmung 
des  Gegenständlichen,  sondern  lediglich  ein  Rea- 
lisieren seiner  Sensationen".  Und  so  versteht 
man  auch,  wie  diese  unerhörte  Gewissenhaftig- 
keit, dieser  ewige  Neubeginn  den  Keim  zu  jener 
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Legende  bilden  half,  die  uns  einen  Maler  hin- 
stellen möchte,  der  unfähig  wäre,  seine  Gesichte 
zu  gestalten.  Tat  doch  C^zanne  selbst  alles,  um 
diese  Meinung  zu  verbreiten,  wenn  er  einem, 
mit  scheinbar  aufrichtigster  Überzeugung,  sagte: 
„Was  mir  fehlt,  sehen  Sie,  ist  die  Fähigkeit  zu 
realisieren!"  In  solchen  Augenblicken  kam  bei 
ihm  der  Provinzler  zum  Vorschein,  dessen  Ein- 
bildung überall  Feinde  witterte,  die  ihm  den  Zu- 
tritt zum  Bouguereau-Salon  versperrten  und  die 
er  mit  seinem  Gebaren  des  armen,  demütigen 
und  ängstlichen  Menschen  zu  entwaffnen  dachte. 
Wie  ganz  anders  aber  sieht  jener  Cezanne  aus, 
der  eines  Tages,  als  er  beim  Malen  auf  dem  „Mo- 
tiv" aus  Versehen  angestoßen  wurde,  empört 
ausrief:  „Man  weiß  wohl  nicht,  daß  ich  Cezanne 
bin?"  Oft  hat  man  über  Cezanne  gespottet  wegen 
seines  hartnäckigen  Ehrgeizes,  bei  den  offiziellen 
Salons  anzukommen.  Doch  darf  man  nicht  ver- 
gessen, daß  es  seine  Überzeugung  war,  falls 'es 
ihm  jemals  gelänge,  sich  mit  einer  „wohl  reali- 
sierten Leinwand"  in  den  Bouguereau-Salon  zu 
schlängeln,  so  würde  es  dem  Publikum  wie 
Schuppen  von  den  Augen  fallen,  man  würde  Bou- 
guereau  im  Stiche  lassen  und  dem  großen  Maler 
nachfolgen,  der  zu  werden  er  sich  fähig  fühlte. 
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Es  ist  zu  beachten,  daß  jede  Spur  dieses  Stolzes 
in  ihm  ausgelöscht  war,  sobald  er  wieder  seiner 
Leinwand  gegenüberstand.  In  solchen  Momen- 
ten mußte  man  ihn  sehen,  wie  er  all  seine  Fähig- 
keiten anspannte,  die  „Exaktheit  der  Form",  die 
„Linie"  zu  finden,  mit  der  Gewissenhaftigkeit, 
die  jene  alten  Handwerksgesellen  beseelte,  wenn 
sie  das  Werk  ausführten,  das  ihnen  die  Meister- 
schaft eintragen  sollte.  Und  wenn  er  mit  seiner 
Sitzung  zufrieden  war,  w^as  selten  genug  vorkam, 
wie  er  vergnügt  sein  konnte  wie  ein  Schuljunge, 
der  eine  gute  Zensur  erwischt  hat.  Aber  man 
versteht  auch,  wie  heftig  seine  Erregung  sein 
mußte,  wenn  man  ihn  aus  seinen  Malerträumen 
unversehens  zur  Erde  herabriß:  „Entschuldigen 
Sie  ein  bißchen,  Herr  Vollard,"  sagte  er  zu  mir 
vor  einem  seiner  Bilder,  das  er  zerfetzt  hatte,  als 
man  ihn  einmal  bei  der  Arbeit  gestört  hatte: 
„aber  wenn  ich  nachdenke,  ist  es  nötig,  qu'on 
me  f .  .  .  la  paix!" 
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IX 

DIE  ENTGÜLTIGE  RÜCKKEHR 

NACH  AIX 

1899 

SEITDEM  das  Gerücht  von  dem  Aufsehen,  das 
Cezanne  in  Paris  erregt  hatte,  nach  Aix  ge- 
drungen war,  fingen  seine  Landsleute,  voll  Be- 
wunderung für  den  Schlaukopf,  der  die  Pariser 
glücklich  hineingelegt  hatte,  nun  an,  ihm  einige 
Achtung  zu  erweisen.  Ja,  man  begann,  seine  Ge- 
sellschaft zu  suchen,  natürlich  mit  dem  Hinter- 
gedanken, ihm  einige  Bilder  zu  entlocken,  „da 
sich  das  ja  in  Paris  verkaufte." 

Doch  in  Aix  ist  man  mißtrauisch,  und  Cezanne, 
der  kein  halber  Aixer  war,  mit  seiner  beständigen 
Angst  vor  dem  berüchtigten  „Grappin",  ließ  sich 
von  Lobhudeleien  nicht  fangen.  Die  Schmeich- 
ler waren  in  seinen  Augen  noch  gefährlicher  als 
die  Nörgler.  So  habe  ein  Kunstschriftsteller,  er- 
zählte er  mir,  ihn  in  einem  Artikel  gefeiert,  in- 
dem er  ihn  einen  Baum  umarmen  und  mit  tränen- 
den Augen  ausrufen  läßt:  O,  w^enn  ich  den  doch 
auf  meine  Leinwand  bringen  könnte!  ~  j^Sagen 
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Der  Wald  von  Chantilly  (1888) 


Sie  doch,  Herr  Vollard,  zum  Erschrecken,  das 
Leben!" 

So  groß  war  sein  Mißtrauen,  daß  er  einem 
Jugendfreund,  der  ihn  in  Aix  wiedertraf  und  ihn 
nach  seiner  Adresse  fragte,  zur  Antwort  gab :  „Ich 
wohne  weit,  in  einer  Straße."  Als  der  Freund 
fort  war,  rief  er  aus:  „Der  Halunke,  il  voulait  me 
mettre  le  grappin  dessus." 

Aber  auch  mit  dem  Rest  all  jener  harmlosen 
Elemente,  die  weder  vertraulich  noch  zudring- 
lich w^aren,  keine  übertriebene  Bewunderung, 
noch  falschenRespekt  hervorkehrten,  kurz  jenen, 
die  unmöglich  seinen  Argwohn  erregen  konnten, 
gab  es  allerlei  Schwierigkeiten  infolge  C^zannes 
angeborener,  großer  Zerstreutheit.  Eines  Tages, 
als  ihn  sein  Kutscher  vom  „Motiv"  zurückfuhr, 
war  C^zanne,  während  das  Pferd  eine  Steigung 
des  Weges  im  Schritt  nahm,  abgestiegen.  Sobald 
der  Weg  eben  wurde,  nahm  der  Kutscher  wieder 
Trab.  Cözanne,  ohne  etwas  zu  merken,  war  ruhig 
weitergegangen.  Man  begreift  die  Verblüffung 
des  Automedon,  als  er  seinen  Wagen  leer  fand. 
„Das  passiert  mir  zum  ersten  Male,  daß  ich  einen 
Klienten  verliere",  schwor  der  Brave.  Aber  der 
am  meisten  Verblüffte  war  doch  C^zanne,  dem  es 
vollkommen  unverständlich  blieb,  was  eigentlich 
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geschehen  war.  Ein  ander  Mal,  mitten  in  einer 
Diskussion  mit  einem  Landsmann,  dem  Bildhauer 
Solari,  trinkt  er,  ohne  es  zu  merken,  eine  ganze 
Flasche  Kognak  aus,  die  er  für  Mineralwasser  ge- 
halten hatte.  Dai5  die  Unterhaltung  einen  etw^as 
lebhaften  Ton  annahm,  ist  klar. 

Eine  der  wenigen  freundlichen  Erinnerungen, 
die  Cezanne  an  Berührungen  mit  seinen  Mitmen- 
schen bewahrte,  war  seine  Begegnung  mit  Herrn 
Denys  Cochin.  Dieser  machte  in  der  Umgebung 
von  Paris  einen  Spazierritt  in  Begleitung  seines 
Sohnes,  Herrn  Augustin  Cochin,  der  plötzlich 
ausrief:  „Papa,  sieh!  Cezanne!"  — „Woher  weißt 
du,  daß  der  Mann,  der  dort  im  Felde  malt,  ge- 
rade Cezanne  ist?",  fragte  Herr  Denys  Cochin, 
der  nicht  so  scharfe  Augen  als  sein  Sohn  hatte. 
„Aber  Papa,  er  malt  einen  Cezanne."  Sie  ritten 
heran  und  Cezanne,  der  es  nicht  ausstehen  konnte, 
gestört  zu  werden,  wenn  er  auf  dem  „Motiv" 
war,  zeigte  sich  diesmal  ganz  ausnahmsweise 
höchst  entgegenkommend.  „Ich  hatte  sofort  ge- 
sehen," sagte  er  zu  mir,  „daß  es  Leute  aus  der 
Gesellschaft  waren."  Doch  trotz  der  Einladung 
des  Herrn  Cochin,  ihn  zu  besuchen,  um  seine 
Delacroix  und  Cc^zanne  anzusehen,  konnte  er 
sich  niemals  zu  diesem  Entschlüsse  aufraffen. 
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Bikinis  Geoflroys  (1890) 


„Ich  verstehe  nicht,  mich  in  Gesellschaft  zu  be- 
nehmen", wehrte  er  ab,  als  er  mir  die  Sache  er- 
zählte. 

Seine  Menschenscheu  hinderte  Cezanne  übri- 
gens nicht,  gegen  andere  nachsichtig  zu  sein, 
sobald  er  nicht  zu  befürchten  brauchte,  daß  man 
ihm  den  „Grappin  dessus"  werfen  wollte.  Als 
eines  Tages  in  seiner  Gegenwart  über  einen 
Aixer  geredet  wurde,  der  die  Mitgift  seiner  Frau 
vertan  hatte,  war  Cezanne  der  einzige,  der  sich 
nicht  darüber  entrüstete.  „Aber  schließlich",  er- 
kundigte sich  einer  der  Angehörigen  des  Opfers, 
„können  Sie  auch  nur  eine  gute  Seite  an  ihm 
nennen?"  „Gewiß,"  gab  Cezanne  zur  Antwort, 
„ich  finde,  er  versteht  es  ausgezeichnet,  Tafel- 
Oliven  zu  kaufen." 

Jener  krankhaften  Furcht  vor  dem  „Grappin" 
ist  es  auch  zuzuschreiben,  daß  Cezanne  das  Bild- 
nis von  Gustave  Geffroy  unvollendet  gelassen 
hat.  Nach  einer  langen  Reihe  von  Sitzungen  mit 
seinem  Modell  ließ  er  ganz  plötzlich  seine  Staffelei 
und  seinen  Malkasten  abholen  und  entfloh  nach 
Aix.  Er  plauderte  eines  Tages  mit  mir  über  Herrn 
Geffroy.  „Le  Coeur  et  l'Esprit  ist  ein  lesens- 
wertes Buch.  Es  stehen  schöne  Sachen  in  dem 
Bande,  unter  anderem  die  Novelle  mit  dem  Titel 
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,Le  Sentiment  deriiiipussible'."  Ich  erlaubte  mir, 
ihn  zu  fragen,  warum  er  mit  Herrn  GefFroy  nicht 
mehr  zusammenlväme.  Er  erwiderte:  „Verstehen 
Sie,  GefFroy  ist  ein  braver  Mensch  und  hat  viel 
Talent.  Aber  er  sprach  ewig  von  Cl^menceau, 
da  bin  ich  eben  nach  Aix  ausgerückt!"  -  „Cle- 
menceau  ist  also  nicht  Ihr  Fall?"  fragte  ich.  — 
„Hören  Sie  mal,  Herr  Vollard!  Er  hat  ja  Tem- 
perament; aber  für  mich,  der  ich  dem  Leben 
nicht  gewachsen  bin,  ist  es  schon  besser,  mich 
auf  Rom  zu  stützen." 

Übrigens  machte  es  Cezanne  nicht  den  min- 
desten Kummer,  daß  ihm  jede  gesellschaftliche 
Begabung  von  Natur  aus  versagt  schien.  Seine 
Frau,  sein  Sohn,  seine  Schwester  Marie  genügten 
ihm  völlig.  Und  dann  besaß  er  doch  einen  Schatz, 
der  kostbarer  war  als  die  ganze  Menschheit:  die 
rote  Erde,  die  grün  schimmernden  Pinien  und 
die  blauen  Hügel  seiner  Provence,  die  immer 
mehr  für  ihn  der  Fleck  wurde,  wo  er  seine  Tage 
zu  beschließen  gedachte,  und  in  die  er  sich,  fast 
unmittelbar  nach  Ausführung  meines  Porträts 
gegen  Ende  des  Jahres  1 899,  tatsächlich  für  immer 
zurückziehen  sollte. 

Ich  möchte  bemerken,  daß  er,  bei  aller  Scheu 
vor  einer  Berührung  mit  seinen  Mitmenschen, 
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doch,  sobald  seine  definitive  Niederlassung  in 
Aix  einmal  beschlossene  Sache  war,  den  Vorsatz 
faßte,  sein  Leben  ganz  nach  Art  der  „rangierten 
Leute"  dieser  Stadt  einzurichten.  Nötigte  ihn 
irgendein  Umstand,  sich  in  der  Öffentlichkeit  zu 
zeigen,  so  schwang  er  sich  jetzt  sogar  auf,  für  ein 
korrektes  Äußere  Sorge  zu  tragen  -  wenigstens 
wenn  er  es  nicht  vergaß  —  und  bemühte  sich 
von  nun  ab,  sowohl  den  Aixern  wie  den  „An- 
deren" gegenüber  eine  unerschütterliche  Höf- 
lichkeit zur  Schau  zu  stellen.  Das  einzige, 
was  seine  Haltung  zum  LTmschlagen  bringen 
konnte,  war,  wenn  man  in  seiner  Gegenwart  die 
Maler,  die  er  liebte,  anzugreifen  wagte  oder  auch 
nur  ganz  einfach  Lobendes  über  einen  Dubufe, 
einen  Robert  Fleury  und  andere  Künstler  der- 
selben „Marke"  äußerte.  In  dieser  Hinsicht  hatte 
er  nie  mit  sich  spaßen  lassen.  Aber  nie  ist  seine 
Reizbarkeit  so  unverhüllt  zutage  getreten  als 
bei  einem  Duellhandel,  in  den  Zola  in  seinen  jun- 
gen Jahren  einmal  verwickelt  wurde.  Cezanne 
fungierte  als  sein  Zeuge,  zusammen  mit  Guille- 
met.  Letzterer,  der  w^ohl  wußte,  wie  gefährlich 
es  war,  Cezanne  Malern  gegenüberzustellen,  die 
er  verachtete,  hatte  es  nicht  unterlassen,  ihn  ins 
Gebet  zu  nehmen  und  ihn  zur  größten  Mäßigung 
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anzuhalten  gegenüber  OlivierMerson  und  einem 
anderen  Meister  der  gleichen  Schule,  die  die 
Gegenpartei  vertraten.  Doch  hatte  C^zanne  auf 
all  die  weisen  Lehren  immer  nur  die  gleiche  Ant- 
wort: jjch  sch-ße  auf  sie  alle!"  Dennoch  ging 
im  Anfang  alles  ganz  glatt.  Ein  Entschuldigungs- 
brief, in  dem  Zola  sich  auf  die  artigste  Weise 
über  seine  Gegner  lustig  machte,  war  blindlings 
angenommen  worden.  Dieser  Scheinerfolg  stieg 
offenbar  Olivier  Merson  zu  Kopfe:  er  brachte 
die  von  Zola  in  den  Zeitungen  vertretenen  Kunst- 
anschauungen zur  Sprache  und  ereiferte  sich  über 
seine  Frechheit,  Maler  wie  Bonnat,  Cabanel, 
Fromentin  und  andere  abzuurteilen.  Guillemet 
hatte  kaum  Zeit  gehabt,  ihn  darauf  aufmerksam 
zu  machen,  daß  ihn  das  nichts  anginge,  als  C^zanne, 
der  bis  dahin  ganz  unbeteiligt  dagesessen  und  sich 
die  Waden  gekratzt  hatte,  wütend  sich  aufrichtete : 
„Und  ich,  ich  sch-ße  auf  Cabanel!"  Sobald  sie 
draußen  waren,  machte  er  Guillemet  Vorhal- 
tungen :  „Wir  sind  viel  zu  schlapp  gewesen.  Du, 
mit  deinen  Kräften,  warum  hast  du  ihn  nicht  zu- 
sammengehauen ?" 

Schüchtern,  wie  er  war,  und  dem  Leben  nicht 
gewachsen,  hegte  Cezanne  einiges  Mißtrauen 
gegen  den  im  Zustand  fesselloser  Freiheit  auf- 
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tretenden  Militär,  doch  erschien  ihm  derselbe 
Militär,  fest  in  der  Hand  gehalten  und  bereit, 
ohne  Zaudern  gegen  den  inneren  oder  äußeren 
Feind  loszugehen,  als  eine  wahre  Gottesgabe. 
Die  Liebe  zu  seiner  teuren  Armee  hatte  ihn  be- 
greiflicherweise Antidreyfusard  werden  lassen. 
Als  Rodin  in  einem  öffentlichen  Briefe  darüber 
klagte,  daß  unter  den  Subskribenten  für  seinen 
Balzac  sich  ausschließlich  Dreyfusards  befänden, 
sprach  C^zanne  die  Absicht  aus,  einen  Subskrip- 
tionsschein für  den  besagten  Balzac  einzuschicken. 
„Dieser  Rodenn  ist  ein  gutgesinnter,  ein  braver 
Mann,  den  muß  man  unterstützen." 

Cezanne  konnte  die  Cures  nicht  mehr  leiden, 
seitdem  er  einen  „Cr^tin  von  Abbe"  kennenge- 
lernt hatte,  einen  „dreckigen  Pfaffen",  der  in 
Saint  -  Sauveur  die  Orgel  bediente  und  falsch 
spielte.  „Wegen  dieses  Schmierfinken  kann  ich 
nicht  mehr  die  Messe  hören;  sein  Orgelspiel  tut 
geradezu  weh!" 

Jedoch  wenn  Cezanne  der  Geistlichkeit  in  ihren 
einzelnen  Vertretern  möglichst  aus  dem  Wege 
ging,  so  fand  er  dagegen,  daß  die  Religion  ihr 
Gutes  habe,  sie  sei  „ein  Element  der  Anständig- 
keit", ein  „sittlicher  Halt".  Daher  besuchte  er 
die  Kirche  und  ging  Sonntags  zur  Messe. 
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übrigens  hatte  er  von  Jugend  auf  konservative 
Gefühle  geäußert.  Eines  Tages  hatte  sein  Vater 
zu  einem  Freunde  sich  den  Witz  erlaubt:  „Heute 
wird  es  etwas  spät  mit  dem  Frühstück,  es  ist 
Sonntag,  und  die  Damen  sind  den  lieben  Gott 
speisen  gegangen."  Worauf  der  sonst  so  unter- 
würfige Sohn  dem  Urheber  seiner  Tage  heftig 
entgegengetreten  war.  „Man  merkt  es,  lieber 
Vater,  daß  Sie  den  Siecle  lesen  mit  seiner  Wein- 
händler-Politik." Traf  sich's  aber,  daß  am  Sonn- 
tag der  „Himmel  hellgrau  war",  dann  konnte  der 
Cur^  das  Nachsehen  haben.  Selbst  während  der 
Messe  hörte  der  Maler  nicht  auf,  von  seiner  Ma- 
lerei zu  träumen.  Ein  junger  Maler  hatte,  eigens 
um  ihn  zu  sehen,  die  Reise  nach  Aix  gemacht. 
Es  war  Sonntag,  das  Wetter  schlecht,  und  ein 
Bekannter,  der  den  Führer  machte,  hatte  ihn  ganz 
selbstverständlich  nach  Saint-Sauveur,  zum  Aus- 
gang der  großen  Messe,  geleitet.  Als  er  ihm  C^- 
zanne  zeigte,  stürzte  der  junge  Maler  auf  diesen 
zu.  Die  plötzliche  Ansprache  machte  Cezanne 
aufschrecken,  wie  jemand,  der  aus  dem  Schlaf  ge- 
rissen wird.  Er  war  so  verwirrt,  daß  er  sein  Meß- 
buch fallen  ließ.  Kaum  hatte  aber  der  andere 
sich  als  Maler  vorgestellt,  als  Cezanne  ausrief: 
„Ah,  Sie  gehören  dazu."  Und  sofort  sehr  liebens- 
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würdig,  ohne  w  eiteres  ihn  am  Rockknopf  fassend : 
„Hören  Sie  ein  bißchen:  Alles  in  der  Natur  ist 
Sphäre  und  Zylinder!"  Dann  ganz  unvermittelt: 
„Da,  sehen  Sie,"  C^zanne  zeigte  auf  einen  Sonnen- 
strahl, der  in  einem  Rinnsal  auf  dem  Platze  auf- 
glitzerte, „wie  wollen  Sie  das  ausdrücken?  Ich 
sage  Ihnen,  man  muß  sich  hüten  vor  den  Im- 
pressionisten !  .  .  .  Immerhin,  Sie  sehen  richtig." 

Unbeschadet  der  religiösen  Empfindungen,  die 
C^zanne  gerne  hervorkehrte,  kam  es  ihm  gar 
nicht  darauf  an,  den  lieben  Gott  bei  der  gering- 
sten WiderwärtigkeitzuallenTeufeln  zu  schicken, 
wenn  sich  nicht  etwa  ein  anderes  Opfer  darbot, 
auf  das  er  seinen  Zorn  entladen  konnte.  Ich  ent- 
sinne mich  aus  der  Zeit  meiner  Porträtsitzungen, 
wie  er  eines  Tages,  als  ihn  der  Nebel  aus  dem 
Atelier  vertrieb,  gerade  eine  seiner  Gottesläste- 
rungen loslassen  wollte.  Da  fiel  ihm  Carriere  ein, 
der  sein  Ateliernachbar  war,  und,  scheinbar  voll 
Wut,  aber  schon  amüsiert  durch  den  Witz,  der 
ihm  auf  der  Zunge  schwebte,  ballte  er  die  Faust 
gegen  sein  Fenster:  „Der  hat's  gut,  das  ideale 
Wetter  für  seine  Farbenorgien!" 

Cezanne  liebte  solche  Rapin-Scherze.  Zu  jener 
schon  recht  weit  zurückliegenden  Zeit,  als  der 
Ruf:  „Ohe,  Lambert"  an  der  Mode  war,  bemerkte 
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er  einmal,  auf  einem  Spaziergang  in  der  Um- 
gebung von  Paris,  von  weitem  den  sympathischen 
Katzenmaler  dieses  Namens,  den  er  oberfläch- 
lich kannte.  Um  sich  einen  kleinen  Ulk  zu  leisten, 
rief  er,  indem  er  die  Stimme  dämpfte  oder  viel- 
mehr zu  dämpfen  glaubte,  sein  j^Ohe,  Lambert'^ 
Der  andere  drehte  sich  um  und  kam  ganz  harm- 
los auf  ihn  zu.  Cezanne  erschrak,  machte  sich 
auf  eine  Balgerei  gefaßt  und  hob  einen  Stein  auf, 
um  sein  Leben  teuer  zu  verkaufen.  Lambert 
kam  heran,  lächelnd,  mit  ausgestreckter  Hand, 
sehr  erfreut,  einen  Bekannten  zu  treffen.  „Ent- 
schuldigen Sie  die  Gutturaltöne,  die  meiner  Kehle 
entsteigen",  sagte  Cezanne;  Lambert,  völlig  ver- 
ständnislos, drückte  ihm  herzlich  die  Hand.  Dann 
setzte  man  den  Spaziergang  gemeinsam  fort,  doch 
Cezanne  hielt  sich  die  ganze  Zeit  auf  der  Lauer: 
„Wenn  man  dem  Leben  nicht  gewachsen  ist. . ." 
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X 

C£ZANNE  UND  ZOLA 

CEZANNE  hatte  mir  von  einigen  Jugendarbei- 
ten erzählt,  die  er  Zola  geschenkt  habe,  und 
ich  hatte  größte  Lust,  sie  mir  anzusehen.  Herr 
Mirbeau,  vor  dem  ich  diesen  Wunsch  einmal 
äußerte,  war  so  freundlich,  mir  ein  Empfehlungs- 
schreiben an  Zola  zu  geben,  in  welchem  er  jedoch 
nichts  von  den  Cezannes  erwähnt  hatte.  „Zola 
hütet  sie  so  eifersüchtig,  daß  ich  ihn  nicht  zu  bit- 
ten wage,  sie  Ihnen  zu  zeigen."  Herr  Mirbeau 
setzte  in  dem  Schreiben  lediglich  auseinander,  ich 
sei  auf  der  Suche  nach  schönen  Drucktypen  für 
eine  bevorstehende  Ausgabe  des  „Jardin  des 
Supplices".  Es  würde  mich  daher  sehr  freuen, 
eine  Sympathieadresse,  die  Zola  kürzlich  von  einer 
Gruppe  belgischer  Dreyfus -Anhänger  erhalten 
hatte  und  die  in  den  berühmten  Plantintypen  ge- 
druckt war,  besichtigen  zu  dürfen. 

Als  ich  bei  Zola  eintrat,  führte  man  mich  durch 
ein  Vorzimmer,  in  welchem  sich  eine  riesige 
Komposition  von  Debat-Ponsan  aufdrängte,  „Die 

137 


\A^ahrheit,  die  aus  dem  Brunnen  steigt",  mit  der 
Devise:  nee  mergitur,  und  der  Unterschrift:  ^^Die 
Wahrheit,  ihren  Spiegel  erhebend,  bemüht  sich 
dem  Brunnen  zu  entsteigen,  in  welchem  sie  die 
Scheinheiligkeit  Basiles  und  die  harte  Faust  der 
rohen  Gewalt  zurückhalten."  Dann  gelangte  ich 
in  einen  Salon,  der  mit  allerhand  Kirchengerät 
angefüllt  war.  Das  Tageslicht  drang  durch  zwei 
bemalte  Glasfenster  ein,  deren  eines  Legenden- 
szenen darstellte ;  das  andere  zeigte  Coupeau  \  wie 
er  sich  ein  Brot  schneidet.  Ein  derartiger  Eklek- 
tizismus erregte  meine  Bewunderung.  An  diesem 
Orte  herrschte  ein  köstlicher  Friede,  und  ich  er- 
faßte nun  die  ganze  Größe  des  Opfers,  das  Zola 
brachte,  wenn  er  dieses  wundervolle  Home  ver- 
ließ, um  sich  in  der  verpesteten  Atmosphäre  der 
Volksversammlungen  zum  Verteidiger  der  Un- 
schuld aufzuwerfen. 

Es  dauerte  nicht  lange  und  der  Meister  erschien, 
einen  griesgrämigen,  fürchterlich  häßlichen  klei- 
nen Köter,  den  angebeteten,  süßen  Pinpin,  an 
seine  Brust  gepreßt,  in  der  freigebliebenen  Hand 
ein  Exemplar  von  la  Debäcle.  Er  erhaschte  mei- 
nen Blick  auf  Coupeau,  sein  Ausdruck  wurde 
wohlwollend. 

^  Eine  der  Hauptfiguren  in  Zolas  Assommoir. 
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Er  durchflog  meinEmpfehlungsschreiben.  „Ach 
ja^diePlantintype!  Ich  will  versuchen,  die  Adresse 
meiner  belgischen  Bewunderer  wiederzufinden, 
doch  ich  empfange  so  viele  Adressen  von  allen 
Enden  der  Welt,  daß  einige  wohl  abhanden  kom- 
men mögen.  Jedenfalls  werden  Sie  keine  Mühe 
haben,  ebenso  Gutes  und  noch  Besseres  bei  un- 
seren heutigen  großen  Gießern  zu  finden.  Es  ist 
ja  unmöglich,  daß  die  Buchdruckerkunst  sich  seit 
Plantin  dem  Fortschritt  verschlossen  haben  sollte, 
der  sich  in  allen  anderen  Künsten  vollzogen  hat." 

In  meiner  Besorgnis,Zolas  Argwohn  zu  erregen, 
hütete  ich  mich,  das  Gespräch  auf  die  Cezannes 
überzuleiten.  A  leine  Taktik  war,  den  A  leister  un- 
merklich von  selbst  dahinkommen  zu  lassen.  Ich 
beschränkte  mich  darauf,  für  alles,  womit  der  Sa- 
lon ausgestattet  war,  Bewunderung  zu  zeigen. 
„Und  mein  Debat-Ponsan?"  unterbrach  Zola. 
„Was  diese  dem  Brunnen  entsteigende  Wahrheit 
so  ergreifend  macht,  ist,  daß  man  vor  dieser 
Leinwand  das  Gewissen  eines  ehrlichen  Menschen 
aufschreien  zu  hören  glaubt.  Als  der  Maler  mir 
vorgestellt  wurde  und  ich  ihm  meine  Begeiste- 
rung für  sein  Werk  ausdrückte,  sagte  er  mir  mit 
Tränen  in  den  Augen:  ,Ich  hatte  lediglich  die 
Seele  dieses  abscheulichen  Basile  bloßlegen  wol- 
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len,  ohne  mir  Rechenschaft  zu  geben,  daß  ich 
zugleich  damit  das  bestgelungene  Werk  meiner 
Künstlerlaufbahn  schuf  Im  übrigen  habe  ich 
kein  Verdienst,  nicht  meine  Hand,  sondern  mein 
Herz  hat  den  Pinsel  geführt/  Der  Mann", 
schloß  Zola,  „ist  mehr  noch  als  ein  großer  Künst- 
ler, er  ist  ein  großer  Charakter.  Und  weil  er  ein 
großer  Charakter  ist,  ist  er  ein  großer  Maler  ge- 
worden. Welch  eine  Lektion  für  Künstler,  die 
nicht  danach  streben,  vor  allem  Menschen  zu  sein ! 
Sie  werden  nie  Meisterwerke  schaffen,  denn  mit 
seinem  Blute  schreibt,  malt,  meißelt  man  das 
Meisterwerk  ..." 

Ich,  schüchtern.  -  Mir  kommt  vor,  Meister, 
als  hätte  die  Wahrheit  und  vielleicht  auch  der 
Basile  etwas  an  Ton  verloren. 

Zola.  -  Die  größten  Meister  werden  schwarz 
mit  der  Zeit :  dürfen  wir  deshalb  aufhören,  sie  zu 
bewundern?" 

Ich  war  an  einen  elfenbeinernen  Engel  getreten, 
der  an  einer  Schnur  von  der  Decke  herabhing, 
aber  mit  seinen  ausgebreiteten  Flügeln  die  Illu- 
sion erweckte,  als  schwebe  er  wirklich. 

„Der  schöne  Engel!"  rief  ich  aus. 

Zola.  -  Man  setzt  ihn  ins  dreizehnte  Jahrhun- 
dert. Aber  ich  gestehe  Ihnen,  ich  kümmere  mich 
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weder  um  Epochen  noch  Stile.  Ein  Künstler  er- 
wartet von  einem  Kunstgegenstand  Freude,  nichts 
weiter. 

Ich.  -  Es  ist  hier  wie  in  einem  Museum. 

Zola.  -  Ehe  ich  ein  Buch  schreibe,  sammle  ich 
einen  Vorrat  von  Dokumenten.  Aus  diesen  tau- 
send reizenden  Kleinigkeiten  ist  „le  Reve"  ge- 
worden. 

Ich.  -  Und  all  diese  Schätze  haben  Sie  in  Paris 
entdeckt? 

Zola.  -  Ich  brauchte  nicht  weit  zu  laufen :  diese 
ganze  Ernte  hab'  ich  in  meinem  Quartier  einge- 
bracht, und  zwar  mit  ganz  geringen  Kosten.  Ge- 
legenheiten gibt  es  genug,  freilich,  die  wenigsten 
wissen  zu  sehen. 

Ich,  als  mir  in  einem  hübschen  Rahmen  aus 
der  Zeit  das  Bildnis  eines  jungen  Mädchens  auf- 
fällt, das  ein  Vögelchen  zwischen  seinen  nackten 
Brüsten  wärmt.  -  Unter  dem  Einfluß  von 
Greuze  ? 

Zola,  lebhaft.  -  Kenner  schreiben  es  sogar 
Greuze  selbst  zu. 

Ich,  in  der  Nähe  des  Mädchens  mit  dem  Vogel 
ein  Bild  entdeckend,  das  eine  Gruppe  von  nack- 
ten Frauen  darstellt,  die  an  silbernen  Ketten  vom 
Himmelsgewölbe  herabhängen.  -  Ary  Scheffer? 


Zola.  -  Ein  Meisterwerk  dieses  leidenschaft- 
lichen Liebfiabers  des  Ideals,  der  lauter  Meister- 
werke hervorgebracht  hat:  der  Corneille  der 
Malerei,  der  eine  so  schöne  Ergänzung  zu  unse- 
rem Greuze  bildet,  der  ihr  Racine  ist. 

In  Zolas  Zügen  war  eine  so  gute  Stimmung  zu 
lesen,  daß  ich  es  riskierte,  von  C^zanne  zu  reden. 

„Eine  Frage,  Meister,  brennt  mir  auf  den  Lip- 
pen. Aber  ich  habe  Ihren  Langmut  schon  derart 
in  Anspruch  genommen  — " 

Zola,  nachsichtig.  -  Sprechen  vSie! 

Ich.  -  Die  Briefe,  die  Sie  Herrn  C^zanne  schrie- 
ben, und  die  auch  für  uns  so  wertvoll  wären,  um 
aus  ihnen  Fühlen  und  Denken  zu  lernen,  sind 
diese  Briefe  wohl  noch  vorhanden?  Ich  habe  es 
nicht  gewagt,  darüber  mit  Herrn  C^zanne  zu 
reden;  denn  falls  er  diese  kostbaren  Papiere  nicht 
aufbewahrt  hätte,  hätte  ich  ihm  ewige  Gewissens- 
qualen verursacht,  wenn  er  plötzlich  erkannte, 
was  für  eine  Verantwortung  vor  der  Nachwelt 
damit  auf  ihn  gefallen  sei. 

Zola.  -  So  wie  Sie  habe  auch  ich  für  diese 
Briefe  gefürchtet,  in  denen  ich  den  besten  Teil 
meines  Selbst  gegeben  hatte.  Aber,  Gott  sei  Dank, 
trotz  all  seiner  Nachlässigkeit  hatte  C^zanne  auch 
das  geringste  Billett,  das  ich  ihm  schrieb,  sorgfältig 
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aufzuheben  verstanden.  Als  ich  meine  Korre- 
spondenz von  ihm  zurückerbat,  in  dem  Gedan- 
ken, daß  ihre  Veröffentlichung  von  Wert  sein 
könnte  für  die  jungen  Künstler,  die  sich  die  Rat- 
schläge, die  der  Freund  mit  vollem  Herzen  dem 
Freunde  erteilt  hatte,  zunutze  machen  wollten, 
da  gab  er  mir  das  Paket  zurück,  und  auch  nicht 
ein  Brief  fehlte  darin.  Ach,  warum  hat  mir  mein 
Freund  nicht  auch  den  großen  Maler  gegeben, 
auf  den  ich  so  gerechnet  hatte. 

Ich.  -  Welch  Vertrauen  Sie  in  Cezanne  gesetzt 
hatten! 

Zola.  -  Unsere  Kameraden  hielten  ihn  gerne 
für  einen  „rate",  doch  ich  hörte  nicht  auf,  ihnen 
zuzurufen:  „Paul  hat  das  Genie  eines  großen 
Malers."  Ach,  warum  bin  ich  damit  kein  besserer 

Prophet  gewesen. 

Ich.  -  Aber  Cezanne  war  doch  ein  leidenschaft- 
licher Arbeiter,  und  dazu  besaß  er  die  Einbil- 
dungskraft eines  Dichters. 

Zola.  -  Mein  teurer,  großer  Cezanne  hatte  den 
Funken!  Aber  wenn  er  auch  das  Genie  eines 
großen  Malers  besaß,  so  fehlte  ihm  doch  die  Wil- 
lenskraft, es  zu  werden.  Er  überließ  sich  allzu- 
sehr seinen  Träumen,  Träumen,  die  nicht  ihre 
Erfüllung  gefunden  haben.  Um  seine  eigenen 
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Worte  zu  gebrauchen:  die  Illusionen  waren  seine 
Ammen  gewesen. 

Ich.  -  Sie  besitzen  Bilder  von  Herrn  C^zanne? 

Zola.  -  Ich  hatte  sie  auf  dem  Lande  versteckt. 
Auf  Mirbeaus  Drängen,  der  sie  sehen  wollte,  habe 
ich  sie  hierher  zurückbringen  lassen.  Aber  ich 
werde  sie  niemals  an  die  Wand  hängen.  Mein 
Haus,  das  ist  Ihnen  nicht  unbekannt,  ist  das  Haus 
der  Künstler.  Sie  wissen,  wie  gerecht  sie  sind,  aber 
auch  wie  streng  gegeneinander.  Ich  will  den  Ge- 
fährten meiner  Jugend,  meinen  liebsten  Freund, 
nicht  dem  Urteilsspruch  seiner  Kunstgenossen 
ausliefern.  Cezannes  Bilder  sind  eingeschlossen 
in  dem  Schrank  dort,  dreifach  verriegelt,  vor  je- 
dem unfreundlichen  Blicke  geschützt.  Verlangen 
Sie  nicht  von  mir,  sie  hervorzuholen.  Es  tut  mir 
zu  wehe,  wenn  ich  daran  denke,  was  mein  Freund 
hätte  sein  können,  wenn  er  den  Willen  gehabt 
hätte,  seiner  Einbildungskraft  Richtung  zu  geben 
und  ebenso  seine  Form  herauszuarbeiten.  Man 
wird  wohl  als  Dichter  geboren,  aber  arbeiten 
muß  man  erst  lernen. 

Ich.  —  Und  doch  hat  Cezanne  nie  Ihre  erprob- 
ten Ratschläge  entbehrt,  Meister? 

Zola.  —  Ich  habe  alles  getan,  um  meinen  teuren 
Cezanne  zu  galvanisieren.   Die  Briefe,  die  ich 
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ihm  schrieb,  haben  mich  derartig  bewegt,  daß  mir 
selbst  die  geringsten  Worte  daraus  im  Gedächt- 
nis haften.  Ihn  habe  ich  gemeint,  als  ich  L'Oeuvre 
verfaßte.  Das  Publikum  ereiferte  sich  für  das 
Buch,  aber  mein  Freund  blieb  gleichgültig.  Nichts 
wird  ihn  mehr  aus  seinen  Träumereien  heraus- 
reißen können,  mehr  und  mehr  wird  er  sich  von 
der  wirklichen  Welt  entfernen.  -  Diese  letzten 
Worte  hatte  er  mit  zitternder  Stimme  gesprochen. 
Es  trat  eine  Pause  ein. 

Ich.  -  Aber  wenn  Cezanne  auch  sein  Werk 
nicht  zu  realisieren  vermocht  hat,  sagte  er  in  sei- 
nen Briefen  wenigstens  etwas  Interessantes  über 
Malerei? 

Zola,  zärtlich  sein  Hündchen  küssend.  -  Alles, 
was  Cezanne  schrieb,  w^ar  überraschend  und  ur- 
sprünglich. Aber  ich  habe  seine  Briefe  nicht  auf- 
gehoben. Um  keinen  Preis  der  Welt  hätte  ich 
gewollt,  daß  sie  von  anderen  gelesen  werden 
könnten:  wegen  dieser  etwas  nachlässigen  Form . . . 

Ich,  unterbrechend.  -  Auch  da  noch  hat  Ihre 
Freundschaft . . . 

Zola.  -  Alles  das  ist  so  lange  her.  Ich  entsinne 
mich  indessen,  nach  einem  Briefe,  der  einen  so 
guten  Duft  von  Provence  hatte,  meinem  Freun- 
de geschrieben  zuhaben:  „ich  liebe  diese  Gedan- 

10    Vollard,  Paul  Cezanne,  ^ -J-D 


ken,  die  absonderlich  sind  wie  junge  Zigeunerin- 
nen mit  ihrem  seltsamen  Blick,  die  Füße  kotig, 
das  Haupt  blütenumrankt."  Doch,  konnte  ich 
mich  nicht  enthalten,  hinzuzusetzen:  Unser  aller- 
höchster Herr,  das  Publikum,  läßt  sich  nicht  so 
leicht  abfinden.  Es  rümpft  die  Nase  über  ärm- 
lich gekleidete  Prinzessinnen.  Um  vor  seinen 
Augen  Gnade  zu  finden,  genügt  es  nicht,  zu 
sprechen,  man  muß  gut  sprechen. 

In  diesem  Augenblick  zog  eine  Horde  von 
Kindern  unter  den  Fenstern  des  Hotel  Zola  vorbei. 
Sie  brüllten:  „A  bas  Zola!  Conspuez  Dreyfus!" 

„Die  Elenden",  sagte  ich  höflich,  während  das 
Hündchen  wütend  kläffte.  Aber  auf  Zolas  Ant- 
litz lag  jene  A^erklärung  von  Märtyrern,  die  zum 
Richtplatz  ziehen.  „Nein,  nicht  Elende,  sondern 
arme  Verirrte,  die  ein  allzu  strahlendes  Licht 
blind  macht.  Die  Eule  kann  auch  nicht  sehen, 
wenn  es  heller  Mittag  ist."  Und,  seine  Nase  wie- 
der in  Pinpins  Fell  vergrabend,  sagte  er  zu  ihm : 
„Du  bist  nicht  böse,  du!"  Dann  murmelte  er: 
„Sie  haben  Augen  und  sehen  nicht;  sie  haben 
Ohren  und  hören  nicht ..." 

Ich.  -  Es  ist  nicht  nur  Verblendung,  Meister, 
die  einem  an  Ihren  Feinden  auffallt,  sondern  Haß, 
ein  wohlüberlegter  Haß. 
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Zola.  -  . .  .Ja,  ein  wohlüberlegter  Haß.  Ich  bin 
recht  unglücklich  darüber,  ich  der  so  froh  gewe- 
sen wäre,  von  allen  geliebt  zu  werden. 

Ich.  -  Meister,  Sie  haben  die  Elite  der  Denker 
auf  Ihrer  Seite. 

Zola.  -  Aber  die  Menge  entgeht  mir. 

Ich.  -  Die  Schlangen  des  Neides  sind  nicht 
unsterblich,  ein  Tag  wird  kommen,  an  dem  die 
Augen  sich  auftun  werden.  Schon  habe  ich  den 
Ruf  vernommen :  vive  Zola ! 

Zola.  -  Morgen  werden  dieselben  mich  viel- 
leicht verrufen. 

Ich.  -  Jedoch,  diese  Auflagen  von  hundert- 
fünfzigtausend  Exemplaren ! 

Zola.  -  Sind  nicht  die  Auflag^en  von  einer 
Million  Exemplaren,  die  Jules  Mary  im  Petit 
Journal  erzielt. 

Und  mit  verträumten  Augen  murmelte  Zola  vor 
sich  hin:  Le  Petit  Journal,  eineMillion  Exemplare! 

Um  von  diesen  trüben  Gedanken  abzulenken, 
berichtete  ich  dem  Meister,  was  man  mir  über 
den  glänzenden  Ausland- Verkauf  von  „Däbäcle" 
erzählt  hatte.  Zola  -  „In  der  Tat,  es  ist  unter 
meinen  Werken  dasjenige,  das  am  meisten  vom 
Publikum  geschätzt  wird."  Ich.  -  „Und  Sie 
Meister,  ist  es  Ihnen  selbst  auch  das  liebste?" 
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Zola.  —  Ein  Künstler  liebt  am  meisten  immer 
das  Werk,  das  er  schaffen  will:  allerdings  muß 
ich  gestehen,  daß  ich  für  la  Debäcle  eine  gewisse 
Vorliebe  empfinde.  \Mr  stehen  jetzt  beim  zwei- 
ten Hunderttausend.  —  Nach  diesen  Worten 
empfahl  ich  mich  bei  Cezannes  berühmtem 
Freunde. 

Zolas  Tod  (1902)  ging  Cezanne  sehr  nahe.  Er 
war  gerade  in  seinem  Atelier  (in  Mx)  damit  be- 
schäftigt, seine  Palette  herzurichten,  als  Paulin, 
ein  ehemaliger  Ringer,  den  er  zugleich  als  Diener 
und  als  Modell  hielt,  hereingestürzt  kam:  „Herr 
Paul,  Herr  Paul,  Zola  ist  tot." 

Cezanne  brach  in  Schluchzen  aus,  gab  dem 
Modell  einen  Wink,  sich  zu  entfernen,  und  schloß 
sich  ein. 

Paulin  kam  von  Zeit  zu  Zeit,  ohne  daß  er  zu 
klopfen  wagte,  legte  sein  Ohr  an  die  Tür,  und 
den  ganzen  Tag  hörte  er  seinen  Herrn  jammern 
und  klagen. 

Die  Bilder  von  Cezanne,  die  man  bei  Zola 
fand,  als  Wandschränke  und  Bodenkammern 
ausgeleert  wurden,  kamen  ins  Hotel  Drouot,  zu- 
sammen mit  dem  ganzen  Ramsch  von  Alter- 
tümern, die  seinen  Salon  ausgestattet  hatten.  Die 
Vente  fand  im  März  1903  statt.  Zu  notieren  ist, 
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daß  ein  Bewunderer  Zolas  die  „Wahrheit  aus 
dem  Brunnen  steigend"  bis  zu  350  Franken  trieb. 

Rochefort,  der  schlecht  unterrichtet  war  und 
sich  einbildete,  daß  Zola  an  Cezannes  Kunst  Ge- 
fallen fand,  ritt  eine  Attacke  gegen  dieses  Genre 
von  Malerei  und  durchlöcherte  dabei  „die  ganze 
Bigotterie  des  Verschiedenen"  mit  seinen  spitzig- 
sten Pfeilen  ^ 

Sein  Artikel  schloß  mit  den  Sätzen:  „Wenn 
man  die  Natur  so  sieht,  wie  Zola  und  seine  Leib- 
maler sie  interpretierten,  ist  es  nur  natürlich,  sich 
Patriotismus  und  Ehre  unter  dem  Bilde  eines 
Offiziers  vorzustellen,  der  die  Verteidigungspläne 
seines  Landes  an  den  Feind  ausliefert." 

Dabei  fällt  mir  ein  amüsantes  Detail  ein.  Ce- 
zannes Sohn  hatte  seinem  Vater  geschrieben,  er 
habe  itim  Rocheforts  Artikel  aufgehoben.  „Über- 
flüssig ihn  zu  schicken",  antwortete  C^zanne. 
„Jeden  Tag  finde  ich  ihn  vor  der  Türe,  ungerech- 
net die  Nummern  des  Intransigeant,  die  mit  der 
Post  kommen." 

Eines  Tages,  als  Cezanne  mir  eine  kleine  Studie 
nach  Zola  zeigte,  die  er  in  seiner  Jugend,  gegen 
1 860,  gemalt  hatte,  fragte  ich  ihn,  wann  eigent- 
lich Zola  und  er  auseinander  gekommen  seien. 

^  L'Intransigeant,  9  Mars  1903. 
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5,Es  hat  nie  ein  Zerwürfnis  zwischen  uns  ge- 
geben", sagte  er  mir.  „Ich  habe  zuerst  den  Yer- 
kehr  mit  Zola  abgebrochen.  Ich  fühlte  mich 
nicht  mehr  behaglich  bei  ihm;  die  Teppiche  auf 
dem  Boden,  die  Domestiken,  und  dann  der  „An- 
dere", der  jetzt  an  einem  geschnitzten  Schreib- 
tisch saß.  Es  kam  mir  schließlich  immer  so  vor, 
als  ob  ich  einen  Minister  aufsuchte.  Er  war,  ent- 
schuldigen Sie  ein  bißchen,  Herr  Vollard,  ich 
meine  es  nicht  böse,  ein  richtiger  dreckiger  Bour- 
geois geworden." 

Ich.  -  Es  muß  doch  rasend  interessant  gewesen 
sein,  bei  Zola,  all'  die  Leute,  die  man  da  treffen 
konnte!  Edmond  de  Goncourt,  die  Daudets, 
Flaubert,  Guy  de  Maupassant  und  so  viele  andere. 

C^zanne.  -  Freilich,  es  kamen  viel  Leute  hin, 
aber  es  war  recht  besch-ssen,  was  man  da  zu 
hören  bekam.  Eines  Tages  wollte  ich  von  Baude- 
laire sprechen:  dieser  Name  hatte  für  niemand 
Interesse. 

Ich.  -  Aber  wovon  unterhielt  man  sich? 

Cezanne.  -  Jeder  sprach  von  der  Auflage,  die 
sein  letztes  Buch  erreicht  hatte  oder  die  er  mit 
dem  nächsten  zu  erreichen  hoffte.  Selbstver- 
ständlich war  es  immer  ein  bißchen  geschwindelt. 
Besonders  die  Damen  mußte  man  hören.  Frau 
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X.  sagte  mit  herausforderndem  Blick  auf  Frau  Z.: 
„Mein  Mann  und  ich  haben  ausgerechnet,  daß, 
zusammen  mit  den  illustrierten  Ausgaben  und  der 
^kleinen  Bibliothek',  der  letzte  Roman  auf  fünf- 
unddreißigtausend  Exemplare  gekommen  ist." 
„Und  wir",  pariert  Frau  Z.,  „haben  es  kontraktlich, 
daß  unser  nächstes  Buch  in  fünfzigtausend  Exem- 
plaren gezogen  wird,  die  Luxusausgabe  nicht 
eingerechnet." 

Ich.  -x\ber  es  waren  doch  nicht  nur  Leute  mit 
großen  Auflagen  und  eingebildete  Frauenzimmer 
da.  Edmond  de  Goncourt .  .  . 

Cezanne.  -  Der  allerdings  hatte  keine  Bour- 
geoise,  aber  wie  er  das  Maul  verzog,  wenn  er  all 
die  Zahlen  hörte. 

Ich.  -  Sie  lieben  die  Goncourts? 

Cezanne.  -  Früher  liebte  ich  sehr  „Manette 
Salomon,"  aber  ich  habe  nichts  mehr  von  dieser 
Marke  gelesen,  seitdem  die  „Wittwe",  wie  jener' 
sagt,  allein  zu  schreiben  begonnen  hat! 

Cezanne  kam  aufsein  Thema  zurück:  Zu  Zola 
ging  ich  also  nur  noch  selten,  denn  es  tat  mir  leid, 
zu  sehen,  wie  muffig  er  geworden  war;  dann  sagte 
eines  Tages  der  Diener,  daß  der  Herr  für  nie- 
mand zu  sprechen  sei.  Ich  glaube  ja  nicht,  daß 

^  Barbey  d'Aurevilly. 
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das  gerade  mir  persönlich  galt,  aber  ich  machte 
nun  immer  gröi3ere  Abstände  in  meinenBesuchen. 
Und  hernach  ließ  Zola  sein  „l'Oeuvre"  erscheinen. 

Cezanne  wurde  einen  Augenblick  still,  die  Ver- 
gangenheit hatte  ihn  angefal3t.  Dann  fuhr  er  fort: 
„Man  kann  von  jemandem,  der  keine  Ahnung 
hat,  nicht  verlangen,  daß  er  etwas  Vernünftiges 
über  die  Kunst  des  A  lalens  äußert.  Aber,  Himmel- 
herrgott" -  dabei  fing  er  an  wie  taub  auf  den  Tisch 
zu  hauen  -,  „wie  kann  er  es  wagen  zu  erzählen, 
daß  ein  Maler  sich  umbringt,  weil  er  ein  schlechtes 
Bild  gemalt  hat?  Wenn  ein  Bild  mißlungen  ist, 
feuert  man's  in  den  Ofen  und  fängt  ein  anderes 
an!" 

Während  er  so  sprach,  lief  Cezanne  im  Atelier 
auf  und  ab  wie  ein  Tier  im  Käfig,  plötzlich  be- 
kam er  ein  Selbstporträt  zu  packen  und  ver- 
suchte, es  zu  zerreißen.  Aber  seine  Hände  zit- 
terten, das  Palettenmesser  war  auch  nicht  zur 
Hand,  so  knitterte  er  die  Leinwand  zusammen, 
brach  sie  überm  Knie  und  warf  sie  in  den  Kamin. 

Ich.  -  Aber  wie  kommt  es,  daß  Zola,  der  zu 
mir  so  ausführlich  über  Sie  gesprochen  hat,  und  in 
so  teilnahmsvollen,  so  bewegten  Ausdrücken . . . 

Die  Zerstörung  seines  Bildes  hatte  Cezanne  be- 
ruhigt. Er  blickte  mich  mit  Augen  an,  in  denen 
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kein  Zorn  mehr,  nur  noch  eine  große  Traurig- 
keit stand.  „Hören  Sie  mal,  Herr  Vollard,  ich 
muß  Ihnen  sagen:  Ich  hatte  aufgehört,  zu  Zola 
zu  gehen,  aber  ich  konnte  mich  nicht  an  die  Idee 
gewöhnen,  daß  es  mit  seiner  Freundschaft  für 
mich  aus  sein  sollte.  Als  ich  mich  Rue  Ballu, 
ganz  nahe  bei  seinem  Hotel,  einlogierte,  hatten 
wir  uns  schon  lange  nicht  mehr  gesehen.  Aber 
als  ich  so  in  seiner  Nähe  wohnte,  hoffte  ich  im- 
mer, der  Zufall  würde  eine  Begegnung  herbei- 
führen und  er  würde  auf  mich  zukommen. 
Später,  als  ich  wieder  in  Aix  war,  erfuhr  ich,  daß 
Zola  kürzlich  angekommen  sei.  Ich  bildete  mir 
ein,  daß  er  sicher  nicht  den  Mut  habe,  mich  auf- 
zusuchen. Aber  wie  da  noch  an  Vergangenes 
denken!  Verstehen  Sie  ein  bißchen,  Herr  Vollard, 
mein  lieber  Zola  war  in  Aix!  Ich  vergaß  alles, 
rOeuvre  und  auch  noch  manches  andere,  wie 
zum  Beispiel  jenes  verdammte  Frauenzimmer 
von  Dienstmädchen,  das  mich  so  schief  ansah, 
wenn  ich'  mir  die  Füße  am  Türvorleger  putzte, 
ehe  ich  in  Zolas  Salon  trat.  Ich  war  in  diesem 
Augenblick  auf  dem  ,Motiv^;  ich  hatte  eine  Stu- 
die vor,  die  sich  nicht  schlecht  anließ.  Aber  jetzt 
war  sie  mir  ganz  Wurst,  diese  Studie:  Zola  war 
in  Aix.   Ohne  mir  erst  Zeit  zu  nehmen,  mein 
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Zeug  zu  packen,  laufe  ich  nach  dem  Hotel,  in 
dem  er  abgestiegen  war;  doch  da  treffe  ich  einen 
Kameraden,  der  mir  hinterbringt,  wie  jemand  in 
seinem  Beisein  am  Abend  zuvor  Zola  gefragt 
habe:  Nun,  werden  Sie  bei  Cezanne  nachtmahlen 
gehen?  worauf  Zola  geantwortet  habe:  Was 
hat's  für  einen  Zweck,  diesen  „rate"  wiederzu- 
sehen? Da  hab'  ich  denn  kehrt  gemacht  und 
bin  wieder  auf's  ,Motiv^  gegangen."  Cäzannes 
Augen  standen  voll  Tränen.  Er  schneuzte  sich, 
um  seine  Bewegung  zu  verbergen.  Dann  meinte 
er:  „Sehen  Sie,  Herr  Vollard,  Zola  war  kein 
schlechter  Mensch,  aber  er  drehte  den  Mantel 
nach  dem  Winde!" 

Um  ihn  auf  andere  Gedanken  zu  bringen, 
fragte  ich  Cezanne:  „Aus  welchen  Gründen  hat 
wohl  Zola  so  danach  getrachtet,  in  die  Academie 
Fran9aise  zu  kommen?" 

Cezanne.  —  Die  w^ahre  Ursache  liegt  weit  zu- 
rück. Bei  Erscheinen  von  l'Oeuvre  kam  es  zu 
einem  Zerwürfnis  zwischen  Zola  und  Edmond 
de  Goncourt.  Zola  erhielt  Verzeihung,  doch 
nur  äußerlich,  und  Goncourt  strich  ihn  aus  seiner 
Academie.  Da  wollte  Zola  sich  in  die  andere 
Academie  aufnehmen  lassen,  um  ihm  ein  Schnipp- 
chen zu  schlagen.    Hätte  man  ihn  genommen, 
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so  hätte  er  darin  seine  Befriedigung  gefunden 
und  nicht  nötig  gehabt,  um  die  arme  Welt  zu 
verblüffen,  sich  in  diese  Dreyfus-AflFäre  einzu- 
lassen, der  er  nicht  gewachsen  war.  Freilich, 
wenn  man  aus  etwas  dünnem  Stoffe  gemacht  ist, 
sucht  man  immer  sich  selbst  über  den  Kopf  zu 
spucken.  Sehen  Sie,  Herr  Vollard,  um  im  Leben 
durchzukommen,  muß  man  „Temmperamment" 
haben! 

Ich.  -  Aber  was  steht  in  l'Oeuvre,  woran  Gon- 
court  hätte  Anstoß  nehmen  können? 

Cezanne.  —  Das  war  wegen  des  Titels,  den 
Zola  dem  Buche  gegeben  hat.  Goncourt  behaup- 
tete, der  Titel  sei  sein  und  seines  verstorbenen 
Bruders  Eigentum,  weil  sie  den  Ausdruck  ge- 
braucht hatten  bei  ihrer  Publikation  „L'Oeuvre 
de  Fran9ois  Boucher".  Cezanne  lachte  herzlich 
auf  und  meinte  mit  verschmitztem  Augenzwin- 
kern: „Immerhin,  ganz  so  blöde  ist  man  unter 
Malern  denn  doch  nicht,  was,  Herr  Vollard?" 

Ich  konnte  jedoch  Cezanne  die  Geschichte 
von  Rosa  Bonheur  zitieren,  welche  armen  Ver- 
wandten, die  ihre  Unterstützung  genossen,  das 
Verbot  auferlegt  hatte,  im  Vordergrund  ihrer 
Bilder  Tiere  zu  verwenden,  weil  ihr  damit  Kon- 
kurrenz gemacht  würde.   Cezanne  horchte  auf, 
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als  er  von  Einschränkungen  in  der  Ausübung 
des  Malhandwerks  hörte.  Doch  schien  ihm  ein 
derartiges  \^erbot  kein  ernsthaftes  Hindernis 
beim  Malen.  Es  genügte  „Temmperamment" 
zu  haben.  Er  fragte  mich,  wie  man  in  Kenner- 
kreisen über  Rosa  Bonheur  dächte.  Das  „La- 
bourage  Nivernais",  sagte  ich,  werde  allgemein 
recht  bedeutend  gefunden.  „Ja",  gab  C^zanne 
zurück,  „das  ist  entsetzlich  ähnlich." 
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XI 

DIE  LETZTEN  JAHRE 

1899—1906 

CÄZiVNNES  großer  Wunsch  war  es,  dekoriert 
zu  werden.  Es  hätte  ihm  unbändige  Freude 
gemacht,  damit  „den  Leuten  vom  Institut"  und 
ebenso  den  „Leuten  von  Aix"  eins  auszuwischen. 
Doch  hätte  er  sich  nie  entschließen  können,  auch 
nur  den  geringsten  Schritt  dazu  zu  tun. 

Im  Jahre  1902  unternahm  es  Herr  Mirbeau, 
dem  allerdings  ein  solcher  Ehrgeiz  völlig  unver- 
ständlich schien,  den  damaligen  Directeur  des 
Beaux-Arts,  Herrn  Roujon,  für  den  Vorschlag 
zu  gewinnen.  Gleich  bei  den  ersten  Worten,  mit 
denen  Mirbeau  um  das  Kreuz  für  einen  Maler 
bat,  griff  der  Sur-Intendant  an  die  Schublade,  die 
die  seiner  Obhut  vertrauten  Bänder  enthielt, 
überzeugt,  bei  seinem  Besucher  soviel  Terrain- 
kenntnis voraussetzen  zu  dürfen,  um  vor  einer 
Unmöglichkeit  gesichert  zu  sein.  Bei  der  Nen- 
nung von  C^zannes  Namen  aber  zuckte  er  zu- 
sammen. 


„Es  ist  leider  so,  mein  lieber  Mirbeau,  daß  ich 
als  Directeur  des  Beaux-Arts  dem  Geschmacke 
des  Publikums  zu  folgen,  nicht  aber  vorauszu- 
eilen habe."  Sodann:  „Monet,  wenn  Sie  wollen ? 
Monet  mag  nicht?  Nehmen  wir  doch  Sisley! 
Was,  der  ist  tot?  Wollen  Sie  Pissarro?"  Und 
Mirbeaus Schweigen  mißverstehend:  „Isterauch 
tot?  Also  wählen  Sie  selbst,  ganz  gleich  wen,  nur 
versprechen  müssen  Sie,  nicht  mehr  von  Cezanne 
zu  reden!" 

So  ging  diesem  die  einzige  Gelegenheit,  von 
den  Beaux-Arts  dekoriert  zu  werden,  verloren. 
Er  tröstete  sich  über  dies  Mißlingen,  indem  er 
sich  leidenschaftlicher  denn  je  auf  seine  Arbeit 
stürzte,  um  einen  Erfolg  im  Bouguereau  -  Salon 
zu  erzielen.  Er  schrieb  mir  hierüber: 

Aix,  2.  April  1902. 

Lieber  Herr  Vollard, 

Ich  sehe  mich  genötigt,  die  Absendung  der 
Leinwand  mit  IhrenRosen  auf  später  zu  ver- 
schieben. Obschon  ich  sehr  gewünscht  hätte, 
den  Salon  von  1902  zu  beschicken,  halte  ich 
doch  dieses  Jahr  mit  der  Ausführung  dieses 
Planes  zurück.  Ich  bin  nicht  zufrieden  mit  dem 
erreichten  Pvesultat.  Andererseits  verzichte  ich 
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nicht  darauf,  an  meiner  Studie  weiter  zu  ar- 
beiten, die  mich  zu  Anstrengungen  gezwungen 
hat,  von  denen  ich  gerne  glauben  möchte,  daß  sie 
ihre  Früchte  tragen  werden.  Ich  habe  ein  Atelier 
bauen  lassen,  auf  einem  kleinen  Terrain,  das  ich 
eigens  dafür  erworben  habe.  Ich  fahre  also 
fort,  zu  suchen  und  werde  Ihnen  über  das  ge- 
wonnene Ergebnis  Mitteilung  machen,  sobald 
ich  an  der  Studie  etwas  Befriedigung  gefunden 
habe. 
Wollen  Sie  mich  Ihnen  herzlich  verbunden 

glauben. 

Paul  Cözanne. 

Einige  Monate  später  erhielt  ich  folgenden  an- 
deren Brief: 

Aix,  9.  Januar  1903. 

Lieber  Herr  Vollard, 

Ich  arbeite  hartnäckig,  ich  ahne  das  gelobte 
Land.  Wird  es  mir  wie  dem  großen  Führer 
der  Hebräer  ergehen  oder  werde  ich  hinein- 
gelangen können? 

Wenn  ich  Ende  Februar  fertig  bin,  werde 
ich  Ihnen  meine  Leinwand  schicken,  damit  Sie 
sie  einrahmen  und  nach  irgend  einem  gast- 
lichen Hafen  steuern. 
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Ihre  Blumen,  mit  denen  ich  nicht  zufrieden 
bin,  habe  ich  aufgeben  müssen.  Ich  habe  ein 
großes  Atelier  auf  dem  Lande.  Dort  arbeite 
ich,  ich  bin  dort  besser  aufgehoben,  als  in  der 
Stadt.  Ich  habe  einige  Fortschritte  verwirk- 
licht. AA^arum  so  spät  und  so  mühevoll?  Sollte 
die  Kunst  wirklich  ein  Priestertum  sein,  das 
reine  Menschen  erfordert,  die  ihm  ganz  ange- 
hören? Ich  bedauere  die  Entfernung,  die  uns 
trennt,  denn  mehr  als  einmal  w^ürde  ich  Sie  in 
Anspruch  nehmen,  um  mich  moralisch  etwas 
aufzurichten.  Ich  lebe  einsam,  die...,  die...^ 
sind  unbeschreiblich.  Das  ist  der  Clan  der  In- 
tellektuellen, und  was  für  eine  Marke,  du  lie- 
ber Gott!  Wenn  ich  noch  am  Leben  bleibe, 
werden  wir  von  alledem  sprechen.  Dank  für 
Ihr  gutes  Gedenken. 

Paul  C^zanne. 

Kurze  Zeit  darauf,  1904,  machte  einlnspecteur 
des  Beaux-Arts,  Herr  Roger  Marx,  vertraut  mit 
C^zannes  Wunsche,  das  Kreuz  zu  bekommen, 
in  der  klaren  Erkenntnis,  daß  vom  Minist^re 
des  Beaux-Arts  nichts  zu  erhoffen  blieb,  den  Ver- 
such, ihn  vom  Minist^re  du  Commerce  et  de 

^  Es  wurde  vorgezogen,  die  beiden  Namen  wegzulassen. 
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rindustrie  dekorieren  zu  lassen.  Die  Gelegenheit 
bot  die  Allgemeine  Ausstellung  von  Saint-Louis. 
Aber  um  nach  Saint-Louis  zu  gelangen,  hatte 
man  die  Jury  zu  passieren.  C^zannes  Protektor 
empfahl  mir,  um  jeden  Vorwand  einer  Zurück- 
weisung auszuschalten,  unter  seinen  Werken  das 
„zahmste"  herauszusuchen.    Ich  schlug  „Mon 
jardin"  vor,  das   auf  der  Centennale   der  All- 
gemeinen Ausstellung  von  1900  figuriert  hatte. 
Neues  Hindernis:  die  Mitglieder  der  Jury,  die 
„zu  der  Clique  gehörten"  —  und  das  war  die  große 
Mehrzahl  -  erinnerten  sich  mit  Bitterkeit,  daß 
auf  eben  dieser  Allgemeinen  Ausstellung  von 
1900  der  Organisator  der  Centennale,  eben  der- 
selbe Roger  Marx,  von  C^zanne  drei  Bilder  auf- 
genommen hatte,  während  so  indiskutable  Künst- 
ler wie  Cabanel  oder  Bouguereau  nur  je  eines 
dortgehabt  hatten.  So  wurde  denn,  ganz  selbst- 
verständlich, C^zannes  Einsendung  mitStimmen- 
einheit  zurückgewiesen.  In  diesem  selben  Jahre, 
1904,  widmete  der  Salon  d'Automne  C^zanne 
einen  Saal.  Puvis  de  Chavannes  hatte  ebenfalls 
einen  für  sich.  Bei  diesem  Anlaß  beklagte  es  eine 
Zeitung,  daß  die  Aussteller  im  Katalog  nach  der 
alphabetischen  Reihenfolge  aufgezählt  worden 
seien,  so  daß  der  Name  Cezanne  vor  Puvis  de 
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Chavannes  zu  stehen  käme.  Man  sieht,  daß  die 
Presse  noch  ebenso  feindselig  geblieben  war  wie 
in  den  ersten  Tagen.  Aber  Cezanne  war  darum 
bei  den  Kennern  nicht  weniger  gesucht  und  nun- 
mehr „arriviert"  in  dem  Sinne,  den  man  diesem 
Worte  zu  geben  gewohnt  ist. 

Im  folgenden  Jahr%  1905?  schickte  Cäzanne 
von  neuem  einige  Bilder  in  den  Salon  d'Automne, 
darunter  das  „Portrait  de  GefFroy",  1890;  „les 

^  Herr  Ch.  Morice  publizierte  im  Mercure  de  France  eine  „Enquete 
sur  les  tendances  actuelles  des  arts  plastiques",  in  der  er  an  die  Künst- 
ler die  Frage  gestellt  hatte:  quel  6tat  faites-vous  de  Cdzanne? 

Hier  einige  der  Antworten,  die  abgegeben  wurden. 

Herr  E.  SchufFenecker.  -  Cezanne  hat  weder  ein  Bild  noch  ein 
Werk  geschaffen. 

Herr  Tony  Minartz.  -  Was  Cezanne  anlangt,  sage  ich  kein  Wort, 
und  denke  auch  nichts,  da  es  mir  nicht  obliegt,  seine  Bilder  zu  ver- 
kaufen. 

Herr  L.  de  la  Quintinie.  -  Cezanne  ist  ein  großer  Künstler,  dem  es 
an  Erziehung  fehlt. 

Herr  Gabriel  Roby.  -  Cezanne  besitzt  ein  schönes  Temperament, 
doch  sieht  man  bei  ihm  keine  bewußte  Entwicklung. 

Herr  Henry  Hamm.  -  C^zannes  offenbare  Ehrlichkeit  bestrickt,  seine 
Ungeschicklichkeit  befremdet  mich. 

Herr  Ouvr^.  -  Den  Akt,  sagte  mir  ein  Freund,  sieht  er  bucklig. 

Herr  IgnacioZuloaga.  -  Ich  liebe  Cezanne  in  seinen  guten  Bildern. 

Herr  Fernant  Piet.  -  Cezanne?  Warum  Cezanne? 

Herr  Victor  Binet.  -  Nichts  zu  sagen  über  Cezanne.  Malerei  eines 
besoffenen  Kloakenreinigers. 

Herr  Henry  Caro-Delvaille.  -  Was  Cezanne  anlangt,  so  pflichte  ich 
der  Meinung  von  Puvis  de  Chavannes  bei:  „Der  Künstler,  der  sich  sei- 
nem bloßen  Instinkt  überläßt,  kommt  nicht  weiter  als  das  Wunder- 
kind." 

Herr  Maxime  Dethomas.  -  Ich  halte  Cezanne  für  einen  angenehmen 
Koloristen. 
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Baigneurs",  ein  j^Bouquet  de  roses",  nach  einer 
Gravüre  gemalt,  —  diese  beiden  Bilder  gehörten 
zum  Caillebotte- Vermächtnis  —  „les  Moisson- 
neurs^^  und  andere. 

Am  Ende  des  Jahres  ging  ich  nach  Aix.  Ich 
traf  Cezanne  bei  der  Lektüre  von  „Athalie".  Auf 
der  Staffelei  stand  ein  schon  vor  mehreren  Jah- 
ren angefangenes  Stilleben  mit  Schädeln  auf  einem 

orientalischen  Teppich. 

55 Wie  schön  ist  so  ein  Schädel  zu  malen",  rief 
er  aus.  ^^Schauen  Sie  her,  Herr  Vollard!" 

Ersetzte  auf  sein  Werk  die  allerhöchsten  Hoff- 
nungen. „Verstehen  Sie  ein  bißchen,  ich  komme 
zur  Realisation!" 

Nach  einer  Pause:  „In  Paris  also  findet  man 
gut,  was  ich  mache?  Ah,  wenn  Zola  da  wäre, 
jetzt  wo  ich  das  Meisterstück  herausspucke!" 

Ich  sagte  Cezanne,  daß  ich  ihm  von  L^on  Dierx 
Grüße  bestellen  solle.  „Ich  bin  sehr  gerührt,"  er- 
widerte er,  „daß  L^on  Dierx  mir  ein  so  gutes 
Andenken  bewahrt  hat.  Meine  Bekanntschaft 
mit  ihm  liegt  recht  weit  zurück.  Zum  ersten 

Herr  Paul  Signac.  -  Ein  Stilleben  von  Cezanne,  ein  handgroßes 
Brettchen  von  Seurat  sind  ebenso  schöne  Malerei  wie  die  Gioconda. 

Herr  Adolph  Willette.  -  Ich  geb's  Ihnen  schriftlich,  daß  ich  niemals 
sechstausend  Taler  hinlegen  würde,  um  drei  „wollene"  Äpfel  auf  einem 
dreckigen  Teller  zu  erstehen. 

Herr  Albert  Besnard  -  Cäzanne?  eine  schöne,  herbe  Frucht. 
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Male  bin  ich  ihm  i8;-7  begegnet,  bei  Nina  de 
Villars,  in  derRue  des  Moines.  Wieviele  Erinne- 
rungen sind  seitdem  in  dem  Schlund  der  Jahre 
versunken.  Jetzt  muß  ich  einsam  bleiben.  Die 
Leute  werden  derart  durchtrieben,  daß  ich  ihnen 
nicht  mehr  gewachsen  wäre.  Nichts  als  Betrug, 
Frechheit,  Aufgeblasenheit,  Vergewaltigung,  Be- 
schlagnahme der  Produktion. 
Und  doch  -  die  Natur  ist  herrlich !" 
Dies  war  mein  letztes  Gespräch  mit  C^zanne. 
Ich  sollte  ihn  nicht  wiedersehen. 

Ungeachtet  eines  Leidens,  das  ihn  seit  langem 
niederdrückte,  arbeitete  C^zanne  mit  einer  Glut, 
die  nie  erkaltete.  Einige  Zeit  vor  seinem  Tode 
sagte  er  zu  Herrn N.,  einem  seiner  Freunde:  „Ich 
glaube,  ich  schleppe  eine  Embolie  in  meinem 
Gepäck."  Ein  Brief,  den  er  um  die  gleiche  Zeit 
an  seinen  Sohn  schrieb,  enthält  allerdings  kaum 
eine  Spur  von  solchen  Befürchtungen: 

Aix,  15.  Okt.  1906. 

Mein  lieber  Paul. 

Samstag  und  Sonntag  hat  es  geregnet  und 
gewittert.  Das  Wetter  ist  sehr  abgekühlt.  Es 
ist  sogar  kalt.  Du  hast  recht  zu  sagen,  hier  ist 
die  tiefste  Provinz.  Ich  arbeite  weiter,  mühsam, 
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aber  schließlich,  es  steckt  was  darin.  Das  ist  die 
Hauptsache  glaube  ich.  Die  Sensationen  sind 
das  Wesentliche  an  meiner  Sache,  daher  glaube 
ich,  undurchdringlich  zu  sein.  Im  übrigen  soll 
der  Dir  bewußte  Unglücksmensch  mich  nach- 
machen so  viel  er  will,  das  ist  nicht  gefährlich. 
Gelegentlich  gehe,  Herrn  und  Frau  Legoupil 
guten  Tag  sagen,  die  so  freundlich  an  mich  den- 
ken. Vergiß  auch  nicht  Louis  und  seine  Familie, 
und  meinen  alten  Guillaume.  Alles  vergeht 
mit  einer  erschreckenden  Schnelligkeit.  Mir 
geht  es  leidlich.  Ich  pflege  mich,  esse  tüchtig. 
Ich  möchte  Dich  bitten,  mir  zwei  Dutzend 
£meloncile-Pinsel  zu  bestellen,  so  wie  die,  die 
wir  voriges  Jahr  bestellt  hatten. 

Mein  lieber  Paul,  um  Dir  so  zufriedenstel- 
lendeNachrichtenzugeben  als  dusie  wünschest, 
müßte  man  zwanzig  Jahre  jünger  sein. 

Ich  wiederhole  Dir,  ich  esse  ordentlich,  und 
ein  wenig  moralische  Befriedigung,  aber  da 
gibts  nur  die  Arbeit,  die  sie  mir  verschaffen 
könnte,  würde  mir  recht  gut  tun.  All  meine 

Landsleute  sind  A gegen  mich.    Ich  muß 

Dir  noch  sagen,  daß  ich  den  Kakao  erhalten 
habe.  Ich  umarme  Dich  und  Mama.  Dein  alter 
Vater.  Paul  C^zanne. 
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Ich  glaube,  die  jungen  Maler  sind  viel  in- 
telligenter als  die  andern.  Die  Alten  können 
in  mir  immer  nur  einen  verhängnisvollen  Ri- 
valen sehen. 

Treu  Dein  Vater 

Paul  Cezanne. 

Zwei  Tage  nach  diesem  Briefe  wurde  Cezanne, 
als  er  auf  dem  „Motiv"  stand,  von  einem  Gewit- 
ter überrascht.  Nachdem  er  zwei  Stunden  lang 
dem  Regen  getrotzt  hatte,  versuchte  er  heimzu- 
kehren. Aber  unterwegs  fiel  er  in  Ohnmacht. 
Ein  \Mischer,  der  mit  seinem  Wagen  vorbeikam, 
nahm  ihn  auf  und  brachte  ihn  nach  Hause.  Als 
seine  alte  Dienerin  ihren  Herrn  ausgestreckt,  fast 
leblos  daliegen  sah,  war  ihr  erstes  gewesen,  her- 
beizustürzen, um  ihm  nach  Möglichkeit  beizu- 
stehen. Sie  wollte  ihm  eben  die  Kleider  abneh- 
men, da  packte  es  sie  mit  der  Angst. 

Man  muß  nämlich  wissen,  daß  Cezanne  es 
nicht  vertrug,  auch  nur  gestreift  zu  werden.  So- 
gar sein  Sohn,  den  er  über  alles  liebte  -  „Paul 
est  mon  Orient",  pflegte  er  zu  sagen  -  wagte  nicht, 
ihn  beim  Arm  zu  nehmen,  ohne  zu  sagen:  „Par- 
don, du  erlaubst, Papa!"  Und  trotz  des  liebevol- 
len Blickes,  den  er  ihm  zuwarf,  konnte  Cezanne 
einen  Schauer  nicht  unterdrücken. 
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Aber,  wenn  er  keine  Hilfe  bekam,  konnte  er 
dabei  „draufgehen",  so  rafFte  die  Magd  allen  Mut 
zusammen,  begann  den  alten  Herrn  warmzurei- 
ben  und  vermochte  ihn  endlich  wieder  zu  be- 
leben, ohne  daß  er  böse  Miene  machte,  als  er  zu 
sich  gekommen  war.  Ein  schlimmes  Zeichen. 

Die  ganze  Nacht  hatte  er  Fieber.  Am  nächsten 
Tage  ging  er  in  den  Garten  hinunter,  um  eine 
Bauernstudie,  „die  gut  im  Zuge  war",  weiterzu- 
treiben. Mitten  in  der  Sitzung  bekam  er  einen 
Schlaganfall.  Das  Modell  rief  um  Hilfe,  man 
brachte  ihn  zu  Bett.  Er  stand  nicht  mehr  auf 
und  starb  einige  Tage  später  (22.  Oktober  1906). 
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